Глава 1. Сорочья весна

Анатолий Павлович Иванов
Весна еще бедна, как Золушка,
И непролазна даль дорог.
Но вот уже под щедрым солнышком
Открылась ярмарка сорок.
Валентин Кузнецов.

Зиму сороки проводят вблизи человеческого жилья. Еще по осени, с первыми холодами, перекочевывают они из перелесков и кустарниковых зарослей в деревни и до теплых дней держатся здесь, добывая пропитание у скотных дворов, зернохранилищ и на мусорных свалках. Держатся обычно парами и небольшими стайками.
По нашим наблюдениям, появляются сороки в населенных пунктах в среднем 12 октября, а если осень теплая, то позднее. Самый поздний их прилет отмечен нами в 1984 году - 14 ноября. В малоснежные зимы с частыми оттепелями большинство сорок не покидают леса.
На исходе зимы сороки постепенно откочевывают обратно в леса. Это может случиться и в феврале, и в начале марта - все зависит от хода весны. К тому времени, когда зачернеют на снежной глади проталины и побегут ручейки, сорок в селах не видно. Правда, некоторые по привычке могут посетить сельскую помойку, но делается это настолько торопливо, настолько поспешно, будто птица стесняется своего визита в деревню. Что-то клюнет, что-то схватит и летит опять к лесу.
В пору первых капелей и синичьих запевок живут весенними заботами и черный ворон, и серая ворона. Как же отстать ей, их ближайшей родственнице?! Настала пора занимать место для будущего гнезда. Мало выбрать и занять, нужно еще и охранять, чтобы другие не захватили. Вот и сторожит она приглянувшийся участок, отвлекаясь только на поиски корма. А на досуге затевает свадебные игрища - пришло время семейный быт налаживать, приглядывать супругу. Образованию семейных пар предшествуют смотрины. Не однажды приходилось наблюдать их.
...Небольшие заросли ольхи в стороне от большака. На верхушках деревьев - семь сорок. В бинокль хорошо видно, что четыре птицы явно крупнее других – значит, это самцы. Они издают короткое сухое стрекотание, которое иначе как пением не назовешь - настолько оно мелодично. То слышались голоса сразу двух-трех солистов, то одного, а остальные  прислушивались к стрекотанию и перелетали с ольхи на ольху, или какая-то из птиц слетала на снег и что-то на нем искала.
Вдохновенно поющие самцы сидели с раскрытыми клювами, вытянутыми горизонтально хвостами и чуть приподнятыми крыльями. Закончив стрекотание, пернатый солист приподнимался и распускал веером хвост, перескакивал на другой сук и начинал новую песню. Самочки, сидевшие туг же, отвечали кавалерам мелодичным курлыканьем и коротким скрипом.
Вдруг один кавалер сорвался с места и перелетел к кустам у большака, за ним устремилась и подруга: известно, что сорочьи пары не распадаются и зимой. Очевидно, супруги вспомнили, что в ивняках у дороги у них было гнездо, вот и решили его проведать.
В ольшанике остались, видимо, молодые, не связанные семейными узами птицы. Они продолжали стрекотать, трещать и курлыкать и демонстрировать оперение хвостов и крыльев. То вдруг слетали с деревьев и делали круг над полем, догоняя друг друга. Возвращались, снова пели и снова играли в догонялки. Во время токовых игр сороки образуют семейные пары, заключают брачные союзы.
Вскоре на облюбованном участке сороки начинают строить гнездо. Средний срок - 27 марта. Наиболее раннее гнездостроение отмечено нами 14 марта 1985 года, а самое позднее - 12 апреля 1980 года.
Как и другие птицы семейства врановых, сезон размножения сороки начинают рано. Первые кладки яиц в гнездах появляются в среднем 15 апреля.
Исключительно рано обзавелись кладками сороки весной 1989 года - 2 апреля. Этому способствовало то, что весь март стабильно держалась положи¬тельная температура, за месяц всего пять раз ртуть в градусниках опускалась по ночам ниже нулевой отметки.
Рано приступили к насиживанию сороки также в 1981 и 1990 годах - соответственно 5 и 4 апреля.
Медленно, с остановками развивались весенние события в 1960 году - и сороки не торопились. В ту весну мы отметили самый поздний срок отк¬ладки яиц сороками - 3 мая.
В гнездовую пору сороки ведут скромную, незаметную жизнь, не любят появляться «на  людях». Нам известен случай, когда буквально под окном дома в Лотошине в   густом кусте боярышника поселилась сорока, вывела птенцов, а хозяин только осенью, когда облетели листья, обнаружил гнездо.