Он вертел в руках мой носок,
клал его на ладошку, смеялся басом и повторял:
«Какие крохотные у тебя ножки.
Всего лишь с мою ладонь!»
Парил над доской утюг.
Махали рукавами бесконечные рубашки.
Раздувались парусами простыни.
А он ходил вокруг, смотрел сверху вниз и смеялся.
Гора белья становилась меньше,
освобождая груду высохших вразнобой носков.
«Может, поможешь разобрать?»
Он выбрал мой и снова захохотал:
«Как может быть такой маленький?!»
Неожиданно замер на мгновение,
поцеловал и обнял,
чтобы через секунду опять начать дурачиться.
Огромные ноги топтались вокруг,
исчезали и возвращались снова...
Помню, как впервые нащупала их в животе -
что-то выпятилось внутри и поднялось бугром.
Нежно погладила – не исчезло
и медленно заскользило вдоль поверхности.
Пощупала - крохотные пальчики с пяточкой.
Ножки. Его ножки…
11 декабря 2009