Вы думаете: учёные создали новое устройство, чтобы компьютерные мышки не дремали? Нет. Речь идёт о заурядном коте, прозванном Снежком за исключительную белизну шубки. Впечатление: прежде, чем вылизать свою белоснежную шкурку, кот окунает язык в одно из чудодейственных чистящих средств.
Маленький пушистый комочек в деканат принесла студентка, счастливая тем, что наконец-то сдала злополучный экзамен. К шести месяцам Снежок вырос в весёлого кота, любимца всех студентов и преподавателей. В помещении деканата три компьютера, за которыми работают девушки. Кот прогуливался от одной своей приятельницы к другой. Усядется перед очередным монитором и ловит курсор на экране или с невероятно умным видом нажимает лапкой на клавиатуру. Когда Снежку надоедало это занятие, он выходил в коридор института. Остановившись у двери первой попавшейся аудитории, кот жалобно мяукал до тех пор, пока его не впускали. Запрыгивая на ближайшую парту, по другим он добирался до стола преподавателя. Немного потопчется, обживая место, а затем усядется на кафедре, то есть небольшом возвышении на столе. Свернётся клубочком и спит под бормотание лектора. С участием кота лекции проходили намного веселее и оживлённее.
В доме одного из преподавателей завелись мыши, поэтому он забрал всеобщего баловня к себе. Однако живые микки-маусы Снежка не привлекли. Слишком мелкая публика, а он привык к вниманию больших зрительских аудиторий. В безлюдном доме котику скучно. Но есть и плюсы в его новом положении. Хозяин всячески балует своего питомца и кормит как в ресторане. К тому же у Снежка появилась возможность выходить в большой реальный мир: исследовать улицу, знакомиться с котами и кошками, осторожно обходя глупых собак. Жизнь пошла весёлая.
Но любой плюс имеет свой минус. Снежок привык к безопасным коридорам института. Улица таит в себе множество опасностей, в первую очередь движение автомобилей. Непривычный к ним Снежок попал под колеса. Наступила мгновенная смерть. За два дня колеса машин перетерли тело кота до нуля.