фантазия на тему исповеди узника
Твой телефон. У него слишком хрупкий набор. Слишком мелкие для моих пальцев клавиши. Слишком ломкий голос, похожий на изгиб шеи над тонкой ключицей. У него голос, похожий на ненавистный крик чайки, врезающийся лезвием в расписной ганч иссыхающейся двери, вгрызающийся шуром в руках мастера в гранитную или мраморную плиту, впивающийся морским червем в днище заброшенного у причала парусника. Слишком простой номер.
Чертов телефон... Сколько владельцев хватаются за кобуру каждый раз, заслышав его голос, и подносят к виску, чтобы в очередной раз застрелиться и застрелить звонящего?!
Эти телефоны отправляются на кладбище в дальнем ящике шкафа изучать симкарты потусторонних путешествий. Многие из них, не выдерживая напряжения от обета молчания, подобно осужденным на пожизненное заключение в одиночной камере бьются о стену, лишь бы случайно не набрать легкий номер и не услышать крик чайки.