вечерние огни хороводом отражались в окне автобуса. я ничего не чувствовала в тот момент. но это видение постаралась запомнить;
я ощущаю твоё присутсвие рядом. ты есть. есть у меня. только невидима. может быть, мне нужно всего лишь утратить зримые черты, чтобы наконец-то встретиться с тобой?
октябрь. полупустая аудитория. раскрытые окна. насыщенный свет дневных ламп. персикового цвета жалюзи делают этот свет теплым. я раздвигаю две вертикальные полоски, и вижу между ними небо. серо-голубое внизу, и нежно-персиковое выше. смотреть и смотреть, пока апельсиновый шарик солнца совсем не исчезнет между холмов.
мой невидимый сон. на утро остаются лишь воспоминания о голосах. о том, что что-то было. возможно, мне нужно на какое-то время лишиться одного из органов чувств. зрения или слуха. тогда я смогу сосредоточиться на чем-то одном. научусь фиксировать все свои ощущенья. и, может быть, перестану забывать сны.
солёные ленты слёз. осенняя паутинка удушья. пятнистый от солнечного света паркет в моей комнате. отчаянье рано пришедших сумерек. всё связано в запутанный узел.
мы могли бы не спать месяцами. или, наоборот, только и делать, что спать. тогда это было бы похоже на настоящую жизнь. а сейчас.. как мне понять сейчас, какая из моих жизней реальна - та, что я называю "сном", или та, что начинается каждое утро?
соль. хочется всегда одного из двух: или сладкого, или солёного. после первого неизменно начинает хотеться второго и наоборот. и середины между ними нет. вот так и выходит: жизнь одновременно и солона, и сладка.