Поживи со мной один день.
Проснись утром, как будто только родился, совершенно чистыми и новыми глазами взгляни на засохшие от времени зеркала, уже давно не похожие на водную гладь. Почувствуй холодную руку ветра, просунутую в открытую форточку комнаты. Открой глаза в ворохе черных ресниц и по глупости подпаленных волос.
Умываясь смотри себе в глаза. Зеркало в миллионый раз искаверкает твое отражение, но ты не пугайся: внутри обезображенного привычками молодости тела теплится удивительный цветок внутреннего мира. Заметь обязательно, что до и после прикосновения воды к твоей коже твой возраст был разным. Ты постарел.
Сходи со мной в школу за знаниями и пойми, что учить тебя уже никто не собирается. Конец года. Ты важен, только если у тебя хвосты. Легким движением учебника отсеки их и навечно забудь что такое учиться. Так же, как это делали другие до тебя и будут делать новые после. Бегай по школе как полоумный, не разбирая дороги и у каждого спрашивай, есть ли сигарета, и не важно, курит этот человек или нет! Танцуй под музыку, здоровайся со всеми учителями как только их увидишь, и плевать, что это будет уже в пятый или шестой раз! Просто желай им здоровья. Их нервы потрачены на твои танцы.
Не забудь сходить со мной покурить! И танцы, танцы танцы!! Электро, хаус, памп, техно, джамп и фристайл на льду в курилке и в луже у школьного крыльца! В это время ты обязательно должен докуривать сигарету. Помни, это последняя сигарета в твоей жизни.
Ты постарел.
Просиди в школе на диване последние два урока. Плевать, что у тебя какие-то занятья, твоя жизнь сейчас здесь, на диване, в общении с так называемой элитой школы. Помни, без этих знаний ты никогда не сможешь дожить до вечера. Ведь ты узнаешь, кто с кем встречается, у кого какие планы и сам устроишь свой вечер. А может и ночь. Ведь кто-то обязательно позовет тебя убить пару-тройку измученных стоянием на прилавке банок пива. Облегчи им жизнь. Больше алкоголя в твоей жизни не будет.
Ты постарел. Ты уже не так двигаешься, как утром, ты уже не пытаешься скрыть от зеркала ужасные последствия вчерашней жизни.
Иди со мной домой. Иди, аккуратно обходя все лужи, даже самые маленькие, и со злостью наступай на грязь. Заметь, как снег, что сыпется с неба как перышки ангелов, такой чистый и невиный, смешивается с грязью, как только коснется ласковой и доброй земли. И думай, думай, думай. Ни о чем, ни о ком, но думай. Думай о себе. И обо мне.
Когда будешь дома обедать, посмотри в глаза своей собаке. Это единственное существо, которому ты по-настоящему дорог, ведь ты его кормишь. Не корми его. Тогда ты узнаешь, как ты его любишь.
Увидь в дешевых мультиках третьесортного канала смысл и основную идею жизни. Никому об этом не говори. Тебя не поймут. Ты другой. Ты постарел.
Приведи себя в так называемый порядок, понимая, что никогда не сотрешь с лица и тела следы вчерашней радости. Это как пыль. Слой за слоем. Не смей его убирать.
Днем опять сиди в школе. Со мной. Опять на диване. Теперь уже с элитой второй смены. Эти бешенные дети будут верещать от глупости съемщиков клипов, а ты спокойно говори с другом о пыли. То есть, о порядке в себе.
Дорешай до конца, что будет для тебя сегодняшний вечер. Опять прыжок в океан алкоголя с испарениями смолы и рыбами из таблеток? Или тихий светский вечер с "Доктором Живаго" Пастернака? Или сумашедший хаус на дискотеке? А может, вспомнишь что ты чей-то ребенок, и дому нужны дети для работы. Решай, это последний вечер в твоей сегодняшней жизни.
Просиди со мной до вечера. Да, ты постарел, и тебе уже не интересны сплетни глупых девочек-нимфоманок, но ты ведь ходишь с ними дышать никотином.
Можно ли целиком и полностью осмыслить твой день? Нет. Никогда. Это невозможно. Слишком много действующих лиц. И все они - не ты.
Но ты со мной. Мы вместе живем в этот день. В одном теле. Сегодня пью я, а значит и ты. Сигарета на двоих в одном теле, равно как и музыка, и другие партнеры. Этот день будет насыщен жизнью, как и прошлые, которые вспомнить даже вдвоем тяжело.
Проведи вечер со мной под жилым зданием, в миллионый раз совершая преступление против здоровья и молодости. Ты постарел. Только ты уже умеешь пить пиво так, чтобы пена практически не образовывалась. Только ты можешь разделить одну сигарету черного кента на пятерых так, чтобы все накурились. Только ты умеешь правильно делать самокрутку и выбирать таблетки.
Давай поговорим о Пушкине. Заезженный разговор оживится различными вставками так называемых собеседников, не знающих причин смерти гениального на твой взгляд поэта. Но не печалься, у тебя есть я, равно как и ты у меня.
А как тебе Довлатов? Или же Пелевин? А Каплер "2 из 20 миллионов"?..
Да, мы оба постарели. На десятки лет за несколько часов. И скоро мы умрем. Но не тревожься, мы воскреснем.
Давай сегодня найдем себе нового партнера. Не бойся, никаких зараз, у нас все проверенные. Мы ведь просто съедим очередную порцию сплетен и немного ласки, не более. Не боишься? А зря. Нельзя вести себя так развязно. Но не думай об этом.
Наевшись, напившись, надышавшись и постаревши мы с чувством удовлетворения наконец-то пойдем домой.
И снова дорога. Ты уже полюбил ее? Эти нежные росчерки сошедшей с неба воды, измученного ей снега и живой грязи. Океаны луж на 10 метрах дороги. Двое в одном теле. Пойдем, нечаянно забыв про все предосторожности, пробежимся по этим океанам с криком: "Водопад!" Сегодня мы - властелины мира. Двое в одном теле.
А дома нас ждут книги, тысячи разных книг, новые, восхищающие объемом своих знаний опоненты в споре о мире. Но забудь о них. Ты постарел. Пора умирать.
Еле дойдя до кровати разденься и ляг. Медленно закрой глаза и погрузись в анабиоз. Наволочки воздушным замком окружат твою голову, а заключив альянс с одеялом, охватят и твое тело. Твой мир теперь в этом безвоздушном пространстве. Это твой склеп. Приятных снов, мой друг. Надеюсь, ты прожил со мной этот день.