она жила с ним много лет. она так добра была, искренна и честна, любила и сдувала с него пылинки. он любил её, погуливал, но любил. так трепетно сдувала она с него пылинки, что он не мог представить другую такую преданную и родную душу.
много было разных вечеров. много было разных молчаливых перекуриваний на балконе. было одно и бесконечно верное как восход и закат их взаимопонимание.
а был и последний день в его жизни, когда ни с того ни с его он упал спиной на пол, стая пылинок вспорхнула ввысь к потолку, так красиво замелькав в солнечном свете, ворвавшимся в комнату. он лежал спокойно, не доставляя никаких неприятностей, словно ушел выносить мусорное ведро. она не могла поверить, что это уже навсегда: одна, он куда-то ушел, и унесут тело...остались только пылинки...и память.