Я ДОЛЖНА была родиться... И я - родилась!
Это мама выполнила свой ДОЛГ. Теперь, до конца своей жизни - ДОЛЖНА буду я.
ДОЛЖНА: расти; учиться; работать; поддерживать огонь в очаге дома, который ДОЛЖЕН построить мужчина; родить и вырастить детей (это тоже, отчасти, ДОЛЖЕН мужчина; поливать дерево, которое ДОЛЖЕН посадить мужчина; ухаживать за родителями и похоронить их; достойно дожить свою жизнь и умереть.
Большую половину долгов я уже отдала. Осталась самая малость: дожить достойно и умереть.
- Дожить? Как это?
Утром, не успеваю открыть глаза, в мою дверь начинают барабанить и биться незваные гости:
- ТЫ - ДОЛЖНА... - ДОЛЖНА... - ДОЛЖНА...
- О, Господи... Опять куча счетов!
Мужик повадился:
- А у Вас суп есть? И чай ! Я чай из пакетиков не люблю!
(Я ДОЛЖНА варить ему суп?! Он мне кто?!)
- За уборку в коридоре!?
До лифта - два метра, мой коврик лежит. Я его каждый день чищу.
- ДОЛЖНА...
- ДОЛЖНА...
- ДОЛЖНА...
Живу на седьмом этаже. На подъезде - дверь с домофоном. Тридцать шесть квартир. Всем, кому надо попасть в подъезд - звонят ко мне. Как будто знают, что я - ДОЛЖНА!
Дворники. Сантехники. Мебель кому-то привезли. Стакан. Суп поесть. Или просто - заблудились... И так - до ночи... А иногда и ночью.
Когда я умру - я буду ДОЛЖНА лежать в своей могиле. Это будет Вечный мой ДОЛГ!
А, пока, я жива!
- Кому и чего я еще ДОЛЖНА? Приходите. Номер квартиры узнаете по кнопкам домофона, там цифры стерлись. Седьмой этаж. Коврик прямо до моей двери...