Я налью тебе чаю в высокую синюю чашку,
ту, что – помнишь? – разбилась, когда со стола...
Как тогда, закурю и открою окно нараспашку,
чтоб зиме подарить хоть немножко тепла.
Принесу тебе плед, улыбнешься печальным спасибо,
снова скажешь «когда же ты бросишь курить»,
скорчу рожу и что-то на это отвечу спесиво
(впрочем, тут уже надо не перемудрить).
Постою у окна, чтобы дым отпустить на свободу,
провожу его взглядом и перекрещу,
и драконом седым он уйдет от меня в непогоду,
а тебя я на этот раз не отпущу.