Город ярких цветных грехов.
Какое разочарование и унижение ощущать себя стоящим последним в бесконечной веренице рецензентов. И понимать, что твои оценки несоизмеримо ничтожны с самим объектом соизмерения. Но как велик соблазн! Нет, не соблазн, это чувство превыше твоего желания и увещевания холодного рассудка: «Не надо… и без тебя давно все сказано и пересказано…»
Тот редкий случай, когда я рад оказаться слабовольным и не бояться признаться в этом, и все-таки поддаться этому соблазну, потому что «не могу молчать»! И, пожалуй, единственный раз, когда вести речь хочется только в превосходной степени.
Мы и не заметили, как на наших глазах родился новый язык, не осознали еще в полной мере этого рождения, этого прорыва в искусстве. И как правильно была проведена параллель с Эйзенштейновским красным флагом на «Потемкине». Потому что стоят они в одном ряду. Это фильм, сразу же ставший предметом культа и поклонения, давший хлеб многим ученым, академиям и кинокритикам, фильм затмивший все, что делалось на этом поприще ранее, и будет сделано позже. Шедевр, сравнимый с «Бегущим в грозу» Дорз, «Стеной» Пинк Флойда и «8 ;» Феллини. Этот новый язык – «Город Грехов» Роберта Родригеса.
И великая пропасть разделяет эту «экранизацию комикса» от безликих лубочных бэтменов, гламурных спайдерменов, людей «икс»и суперменов всех эпох и мастей. Да хоть тех же провальных Родригесовских «шпионских детишек».
Даже если начать копаться, вдаваясь в подробности того кулинарного рецепта, по которому был создан этот шедевр и что и как творилось «на кухне», или если начать сожалеть об уходе «человеческого» подхода и наступлении Эры всепожирающего вируса «Хромакей», то и тогда ответ будет один: победителей не судят.
Ну и что, что актеры и в глаза не видели друг друга, а разыгрывали из себя фатальных героев-мультяшек на фоне зеленой тряпки. Результат красноречивей и только добавляет очков игре актеров. Да какой ансамбль! Уиллис, Рурк, Дель Торо… а героини Старого города настолько зазывно привлекательны, что так и подмывает отложить в сторону Гидеоновскую Библию и… съесть их всех по кусочку!
И что, уж, тогда говорить об авторах? Если «раскадровку» делал сам Фрэнк Миллер! А «раскрасить в черное» сине-зеленый кинохолст взялись сами Тарантино с Родригесом. Каждый кадр, каждый звук, каждый диалог… При всем своем желании я не смог отыскать изъяна в этом ярком полотне. Стиль «Нуар», возведенный в абсолют!
Цвет. На самом деле фильм не черно-белый. Он абсолютно цветной, причем краски самые яркие. А на черно-белой подложке эти цвета кажутся еще более гипертрофированными и нестерпимо яркими, физически ощутимыми. Чтобы собственными оголенными нервами мы смогли ярче проникнуться атмосферой Греха: вспыхнувшие зеленым огнем глаза девушки, пробегающие в салоне авто цветные тени призывных неоновых реклам борделей и салунов, фосфорицирующе-яркая кровь, хлещущая из отрубленных конечностей, удушающий хлорный пот сыночка-маньяка, глубоко-коричневое, бездонно-коричневое мазутное болото и ядовито-желтые таблетки, пробуждающие нас от кошмара или наоборот – продлевающие его… И все оттенки черного в этом «Городе у реки», задыхающемся от похоти, продажности и греха.
Диалоги и жесты: филигранно точные образы, выверенные до буковки. Здесь Родригес ни на йоту не отошел от стилистики графического первоисточника. И действительно, надо выбирать каждое свое слово и каждое движение, потому что в каждом следующем фрейме тебя ждет может быть последний «BANG!!!»
Немаловажную роль в художественных заслугах фильма сыграла и здоровая самоирония создателей. Действительно, если бы они взялись за дело со всей серьезностью поставленной задачи, наверняка вышел бы очередной фарс. Но так исковеркать само понятие комикса с их однобокой системой координат «Добро-Зло», скрупулезно тщательно сохранив стилистику жанра. Так высмеять горе-героев с их розовыми плащами и голубыми лосинами. Напомнить нам о виртуальной игрушечности «SIM-City», превратив ее в реальность «Sin City», а выдуманный графичный мир сделать столь похожим на наш реальный, но не менее мрачный и безысходный: с продажными копами, шлюхами и маньяками.
Поиграть и дальше со словами, превратив «Город у реки» в «Город рек крови». Поставив во главе церкви маньяка-извращенца и вложив в руки каннибала-ботаника Библию.
Посмеяться и над самими собой, над своими «Бешенными псами», «Чтивами» и «Десперадными музыкантами». Посмеяться даже в оценке своей собственной работы (Родригес и Тарантино периодически рекрутируют друг друга в свои проекты за вознаграждение в один американский доллар). Или нарядив в рясу самого Френка Миллера.
И финальная сцена в лифте, как последняя насмешка, отсылающая к Писанию: «Все вернется на круги своя». С чего все началось, тем и закончится, точней, продолжится – Темным Ангелом-киллером, подводящим финальный итог в мелочных разборках людишек, отраженных в ярко голубых зрачках жертвы.
Baddy El Joerrigo, 24.11.2009
Ссылка на страницу рецензий в Кинопоиске: http://www.kinopoisk.ru/user/595574/comments/list/