Воскресший из мертвых

Татьяна Шмидт
Очерк

Гуманизм русской литературы во многом обязан Федору Достоевскому. Писателю, так пострадавшему от царского самодержавия за свои идеи…
Писателя, который сумел так высветить и показать внутренний мир страдающих и приниженных, бесправных мучеников, обитателей социального «дна» Петербурга, отправили на каторгу…
В уста Вареньки Доброселовой Достоевский вложил свои мысли: «Почему одни путешествуют в каретах, а другие ходят пешком? Почему хороший человек в запустенье находится, а к другому счастье само напрашивается?» Что же так ломает его героев-неудачников? Ответ напрашивается сам собой: бедность, нищета, уродливый уклад жизни.

Путь писателя к вершинам русской и мировой литературы был очень непростым, тернистым. Одна только насильственная изоляция великого писателя от творческой жизни чего стоила. Но Достоевский все-таки сумел несмотря ни на что войти своими великими романами в первые ряды художников слова мирового значения и оказал колоссальное влияние на литературу двадцатого века и продолжает оказывать и поныне. Все больше людей во всем мире являются поклонниками его творчества.

Федор Михайлович Достоевский родился 11 ноября 1821 года в захолустном районе Москвы – Божедомке в квартире Мариинской больницы для бедных в многодетной семье врача. Это наверное с самого детства определило его мировоззрение, взгляд на людей и на жизнь. Отец его был дворянин, мать происходила из старомосковского купеческого рода.
Первые шестнадцать лет жизни будущий писатель провел в скромной казенной квартире при больнице. С первых детских лет самый близкий друг его – старший брат Михаил, с которым они были погодки. Отец очень хотел выучить своих сыновей и, несмотря на ограниченные средства, сумел дать детям прекрасное образование в частном пансионе, одном из лучших в Москве.
Оба брата рано потянулись к литературе, любили читать книги, особенно зачитывались романами Вальтера Скотта, Оноре де Бальзака, сказками Гоффмана и вскоре стали сами сочинять «романы из венецианской жизни». Из русских писателей в семье любили читать Николая Михайловича Карамзина, Василия Андреевича Жуковского и Александра Сергеевича Пушкина.
Семья родителей Достоевского была христианской и благочестивой, где соблюдали посты, ходили в церковь, где дети очень рано знакомились с Евангелием, посещали Кремль и московские соборы. На Пасху матушка водила детей на богомолье в Троице - Сергиевскую лавру.
Она болела чахоткой и, когда Федору было всего шестнадцать лет, мать умерла весной 1837 года. Сразу после смерти матери отец увез старших сыновей в Петербург и поместил в подготовительный пансион Костомарова. Несколько месяцев братья проучившись в этом пансионе, потом стали поступать в Главное Инженерное училище.
Михаил не был принят и 3 января 1938 года он поступил в Ревельскую инженерную команду конструкторов. Выросшие вместе братья, были надолго разлучены, а Федор был все-таки принят в Главное Инженерное училище. Но связь между братьями не прерывалась, благодаря оживленной переписке, где они обсуждали творчество Гомера, Гете, Бальзака, Гюго и Шиллера, которым юный Достоевский «бредил и вызубрил всего наизусть».
В то же время оба брата были увлечены философией и считали, что: «Природа, душа, бог, любовь познаются сердцем, а не умом», а «философия – плод ума и есть та же поэзия, только высший градус ее».

В 1839 году через два года после смерти матери неожиданно умирает отец по официальной версии от апоплексического удара. Другая версия была такова:  по натуре, как описывают современники и домочадцы, он был человек мелочно-придирчивый. В 1831 году Достоевские приобрели две небольшие деревни в Тульской губернии – Даровое и Черемошню, куда маленький Достоевский в течении нескольких лет выезжал на летние каникулы. Отец Достоевского относился к своим крестьянам очень жестко, потеряв терпение, крепостные крестьяне убили своего помещика.
В неполные восемнадцать лет Федор Достоевский остался круглым сиротой.  Известие о смерти отца потрясло юношу и спровоцировало тяжелый нервный припадок – предвестник будущей эпилепсии, к которой у него была наследственная предрасположенность.

Училище, в котором Достоевский провел почти шесть лет своей юности по 1843 год, находилось в мрачных стенах Михайловского замка, в недавнем прошлом послужившем декорацией в политическом убийстве императора Павла I. Казарменная дисциплина, рождала чувство одиночества.
Студентом Достоевский часто встречал на улицах Петербурга бедных и нищих людей, произвол и беззаконие. Молодой человек пытливо всматривался в этот почти фантастический мир, с тех пор Петербург властно вошел в его жизнь, захватил душу впечатлительного юноши. Но Петербург Достоевского – это не город раззолоченных палат. Это город серых доходных домов вдоль Фонтанки, Сенного рынка, Мещанских и Подьяческих улиц, тех самых мест, куда поселит он своих будущих героев – бедняков: семейство Мармеладовых, Соню с ее сырой комнатой, похожей на шкаф, каморку Раскольникова, номера Свидригайлова, угол Макара Девушкина и других.
Свою учебу в Инженерном училище Достоевский считал «ошибкой» но тем не менее он там существенно пополнил свое образование. В то время он особенно много читал. «Его начитанность изумляла меня», - признавался его однокашник и друг Дмитрий Григорович, впоследствии тоже ставший известным писателем, автором таких произведений, как «Петербургские шарманщики», «Антон-Горемыка», «Гуттаперчевый мальчик» и другие.
А учеба шла своим чередом: бесконечные смотры, парады, строевые занятия; но это не мешает ему думать о своем истинном призвании – литературе.
В 1843 году Достоевский получает звание поручика и начинает служить в инженерном департаменте военного ведомства. И в то же время сочиняет не дошедшие до нас драмы, изучает иностранные языки, пробует себя в искусстве перевода. Не прослужив и года на военной службе, Достоевский выходит в отставку, и решает начать новую жизнь и полностью отдать себя литературной работе. Он отказывается от наследственных прав на Тульские имения и получает небольшую единовременно выплаченную сумму. Теперь единственный источник его доходов – литература. Первая печатная работа Достоевского – перевод романа Бальзака «Евгения Гранде».
В течение 1844-1845 годов он увлеченно работает над своим первым романом «Бедные люди». Рукопись переделывалась много раз, и наконец она была прочитана писателю и другу Дмитрию Григоровичу, а уже через него попала в руки Некрасову, а затем и Белинскому.
Восторг был всеобщий! Так никому не известный молодой человек сразу стал известен литературной России, и стал одним из главных участников «натуральной школы». Это было время ее расцвета. Романом Достоевского «Бедные люди» открылся «Петербургский вестник», где были произведения Некрасова, Тургенева, Герцена, Белинского и других. Это был успех!
Белинский писал тогда: «Честь и слава молодому поэту, муза которого любит людей на чердаках и в подвалах и говорит о них обитателям раззолоченных палат: «Ведь это тоже люди, ваши братья»!
Для своего первого романа Достоевский избрал эпистолярную форму. Молодому автору было важно, что маленький чиновник Макар Девушкин говорит о себе сам и пытается доказать, что он тоже человек. «Незрелая», с точки зрения Белинского манера Достоевского, была новаторским приемом. Но разногласия с Белинским нарастали и привели к тому, что осенью 1846 года Достоевский расходится с кружком Белинского из-за личной ссоры с Некрасовым и Тургеневым. А в начале 1847 года происходит окончательный разрыв с самим великим критиком, вызванным глубокими идейными разногласиями. Дело в том, что христианский социалист Достоевский, оставаясь верным своему идеалу социальных утопий, уже не мог найти общего языка с материалистом Белинским…

В 40-е годы Достоевский много и плодородно работает. Именно тогда были написаны романы «Белые ночи» и «Неточка Незванова». Мечтательный герой «Белых ночей» в какой-то степени автопортрет Достоевского 40-х годов. «Неточка Незванова» и «Белые ночи» схожи по своим идеалам. Гуманизм этих произведений и сочувствие к своим романтическим героям автора, восхищает до сих пор нас, читателей этих романов.

Во второй половине 40-х годов Достоевский посещает знаменитые «пятницы» кружка социалиста Петрашевского, хотя и не принимает его атеизм. Иногда выступает там  о важных вопросах художественной литературы. 15 апреля 1849 года Достоевский читает запрещенное тогда зальцбруннское письмо Белинского к Гоголю 1847 года. Автор «Белых ночей» думал, что идея «нового христианства» создает условия для «мировой гармонии». В его тогдашнем понимании Христос – совершенный, идеальный человек – приходит в мир восстановить людей в их природной красоте и вернуть им отнятый рай на земле. Таковы были идеалы молодого писателя.
Царское правительство решает пресечь эти утопические идеи. Оно было напугано событиями французской революции и той ролью, которую с ней играли социалисты. К Петрашевскому был подослан провокатор, и в ночь с 22 на 23 апреля 1849 года Федор Михайлович Достоевский в числе прочих членов кружка Петрашевского был арестован и посажен в Петропавловскую крепость.
Следствие шло семь долгих месяцев, несмотря на это писатель переносил все очень мужественно, не теряя бодрости духа. И даже здесь в неволе пишет рассказ «Маленький герой»…
24 декабря 1849 года над Федором Михайловичем Достоевским был совершен обряд смертной казни и, ожидая смерти и уже мысленно прощаясь с жизнью, стоя у эшафота в последнюю минуту он услышал рескрипт о неожиданном помиловании: «Отставного поручика Достоевского за участие в преступных замыслах, распространение письма литератора Белинского, наполненного дерзкими выражениями против православной церкви и верховной власти и за покушение вместе с прочими к распространению сочинений против правительства посредством домашней литографии, лишить всех прав состояния и сослать в каторжную работу в крепостях на четыре года, а потом на десять лет рядовым».
Так царское правительство расправилось с талантливым, но неугодным литератором. В январе 1850 года Достоевский был доставлен в Омский острог. По дороге на пересыльном дворе Тобольской тюрьмы петрашевцев посетили жены декабристов и среди них Н.Д. Фонвизина, которая подарила Достоевскому Евангелие -  единственную книгу, которую разрешалось читать на каторге.

Четыре года провел писатель в «Мертвом доме» на каторге. Там арестанты строили, копали землю, работали на кирпичном заводе. Это была очень тяжелая работа. Достоевскому часто приходилось таскать кирпичи. Веревка от этой работы постоянно натирала плечи. Он носил до пятнадцати кирпичей,  в каждом из которых было по двенадцать фунтов, т.е. 4 килограмма 800 грамм, соответственно в пятнадцати кирпичах было пятьдесят два килограмма.
Постепенно в нем развивалась физическая сила, а физическая сила на каторге нужна была не менее нравственной, для перенесения всех материальных неудобств этой проклятой жизни. Кирпичный завод находился на берегу Иртыша, откуда видна была чистая ясная даль, на берегу только и можно было стать к крепости спиной и не видеть ее.
С самых первых дней писатель возненавидел эту крепость, и только на берегу вольной реки можно было забыться. Вот как писал сам писатель об этом времени: «Смотришь, бывало, в это необъятный, пустынный простор, точно заключенный из окна своей тюрьмы на свободу. Все для меня было тут дорого и мило: и яркое горячее солнце на бездонном синем небе… Все было бедно кругом и дико, но свободно. Разглядишь какую-нибудь птицу в синем, прозрачном воздухе и долго, упорно следишь за полетом: вон она всполоснулась над водой, вон исчезла в синеве, вон опять показалась чуть мелькающей точкой… Даже бедный, чахлый цветок, который я нашел рано весною в расселине каменистого берега, и тот как–то  болезненно остановил мое внимание. Тоска всего этого первого года каторги была нестерпимая… Но и в остроге Достоевский ведет записи тюремного фольклора – «Сибирскую тетрадь». Эти материалы ему потом очень пригодились при написании романов.

«В первый год от тоски я много не замечал вокруг себя. Я закрывал глаза и не хотел всматриваться. Среди злых, ненавистных моих товарищей – каторжников я не замечал хороших людей, людей способных мыслить и чувствовать, несмотря на всю отвратительную кору, покрывавшую их снаружи». Но постепенно писатель на деле узнал простой русский народ, проник в его психологию. Он писал брату Михаилу: «Я узнал народ русский так хорошо, как, может быть, не многие знают его».
От прежней жизни Достоевский чувствовал себя отрезанным ломтем. И когда после нескольких лет каторги, к нему попал номер какого-то журнала, какое волнение испытывал он тогда! Это была точно весть с того света!  Федор Михайлович читал всю ночь до зари, он читал даже между строк и старался понять: много ли он отстал от прежней жизни? Что теперь волнует общество? И чувствовал, что он чужой в новой жизни…

Но прошли тягостные годы, слившиеся в один беспросветный день. Достоевского привезли в острог зимой, и зимой же должен он был выйти на волю. С каким нетерпением он ждал этой зимы! С каким наслаждением смотрел, как облетают на деревьях листья и падает первый снег…Это была самая долгожданная зима в его жизни!
Сердце узника начинало подчас крепко биться от великого предчувствия свободы. Как надоели ему кандалы и конвой! Но что удивительно! Чем больше истекало время, чем ближе подходил срок, тем терпеливее он становился, тем равнодушнее считал дни. А арестанты многие искренне и радостно поздравляли его. Достоевскому казалось, что к нему стали относиться приветливее. Он становился им уже не свой, они прощались с ним. И все же некоторые с ненавистью, исподлобья поглядывали на него, завидуя, что он скоро окажется на свободе.
Накануне самого последнего дня, в сумерки он в последний раз обошел кругом весь острог. Сколько тысяч раз обходил он его за все эти годы! И обходя острог, в последний раз думал: «Сколько в этих стенах погребено напрасно молодости! Сколько великих сил пропало здесь даром! Ведь этот народ необыкновенный был. Ведь это может быть, и есть самый даровитый, самый сильный из всего народа нашего. Но погибли даром могучие силы, погибли ненормально, незаконно, безвозвратно. А кто виноват?»

На другое утро рано, еще перед выходом на работу, когда только начало светать, обошел Достоевский все казармы, чтобы попрощаться со всеми арестантами. И сколько же много мозолистых, сильных рук протянулось к нему приветливо со всех сторон!
Спустя минут десять после выхода арестантов Достоевский с товарищем, с которым вместе отбывали срок каторги, вышли из острога, чтобы никогда в него не возвращаться. Сначала зашли в кузницу, чтобы расковать кандалы. Достоевский подошел к наковальне. Расковывали их арестанты. Один из них – старшой – повернул его спиной, поднял ногу, положил на наковальню. Арестанты – кузнецы суетились, хотели сделать половчее, получше. Старший кузнец повернул заклепку и ударил молотом. Кандалы упали…
Федор Михайлович поднял их, посмотрел последний раз, а потом кинул на землю, заплакал от радости.
- С Богом! С Богом! – заговорили арестанты, провожая его взглядами, в которых была тоска по воле…
А для Достоевского началась новая жизнь, воскресение из мертвых.
Он вышел из острога с заметно пошатнувшимся здоровьем, частыми приступами эпилепсии, но с огромным желанием жить. И если бы не поддержка брата Михаила, Достоевскому пришлось бы неимоверно трудно вживаться, «врастать» в новую жизнь, в том числе литературную.
По выходе из острога Достоевского зачислят рядовым в Сибирский 7-й линейный батальон, стоявший в Семипалатинске, куда он был доставлен по этапу в марте 1854 года. И только после смерти  Николая I и начала либеральных реформ Александра II участь Достоевского, как и многих политических преступников, была смягчена. Вскоре он был произведен в унтер-офицеры, затем в прапорщики, ему возвратили прежние дворянские права, и в отставку он выходил уже в чине подпоручика. В Семипалатинске пишет повести «Село Степанчиково и его обитатели» и «Дядюшкин сон». И только благодаря хлопотам родных и друзей Достоевский в ноябре 1859 года получает разрешение жить в Петербурге и с начала 1860 года активно включается в литературную жизнь столицы.
И уже спустя год в 1861 году напишет свой знаменитый роман «Униженные и оскорбленные», а затем и другие великие романы: «Преступление и наказание», «Идиот», «Братья Карамазовы» и др., которые принесут ему мировую известность. Найдет он и свою верную спутницу жизни, обретет семью и детей, и славу первого писателя – гуманиста. Но все это будет потом. А пока он жадно вдыхает воздух такой долгожданной и выстраданной свободы…
Ноябрь 2009 год