Хомяком запасливым
иду по свету:
всегда за щекой
т в о ё
имя –
лакомством тела,
лекарством духа.
На все лады его повторяю,
его слогами
дорогу меряю –
переходя из комнаты,
спускаясь по лестнице,
качаясь в метро.
От всех болезней эта облатка:
при ясном небе,
при тёмных тучах,
сама провинюсь
или кто обидит –
тёплым именем
боль растворяю.
Пока ты вместе со мной на свете,
ко мне не стучится глухое время –
глухое время имён без эха,
слепое время носить бусы
из имён погасших,
имён остывших,
которые костяным амулетом
последнее дыхание окружают.