Юрий Пахотин
ДА, ЛЕТАЮ!
Задержка? Что там случилось? Снег? Ох, как рано. Да, да, конечно, вы правы. Север есть Север.
Сейчас там холодина, ветер...
Привет, девочки. Люда, у тебя булавочки не найдется? Спасибо. А кто зеркало перевесил? Разбили? Да вы что, девочки? Вот не вовремя.
Как рано темнеет... Девочки, представляете, вчера по радио слышала, ученые подсчитали, что за полет мы по салону набегиваем десять километров... Вот и думаю, что много. Это точно, когда привыкаешь, не замечаешь. Иногда устаю. Выйду из самолета, кажется, упаду пря-мо на бетонку и не поднимусь. Особенно в первый год. Доплетусь до остановки, войду в авто-бус и по слабости своей мечтаю: «Вот бы кто-нибудь из мужчин уступил место. До дома далеко ехать...» Нет, ни разу. Старичок как-то поднялся с места: «Садись, говорит, дочка, на тебе же лица нет...» Конечно, не села... Старичок же.
Меня? Ну вот я и полетела... Спасибо... И вам счастливо.
Заждался? Сейчас полетим. Какой же ты, самолетик, неловкий на земле.
«Добрый вечер, уважаемые пассажиры. Командир корабля и экипаж приветствуют вас».
Почему так странно смотрит на меня эта женщина? Знакомая?... А, вот что. Рука в гипсе. Надо помочь потом.
«Прошу вас приготовиться к полету. Пристегните привязные ремни».
Давайте я вам помогу... Перелом? Из больницы? Домой? Поудобней садитесь... Вот так... Руку сюда... Только взлетели, а уже многие спят. Как уютно в салоне.
Девочки, водичка готова? Давайте я разнесу. Бледная? Сын на операции лежит в Москве. Что? Да, очень сложная. Даже взрослые тяжело переносят. А ему три годика всего. Недавно летала к нему. Зашла в палату. Лежит такой печальный, не улыбнулся ни разу. Глаза серьезные, взрослые. Все понимает, хотя и маленький. Операция? Сейчас в операционной...
Пожалуйста, лимонад, минеральная... Газеты? Сейчас принесу. Работа? Нет, не трудная. Веселые? А вам было бы приятно смотреть на мрачную стюардессу? (Уже, наверное, операция началась. Потерпи, маленький.) Да, замужем... давно... Что с вами? Зуб болит? Одну минуту, принесу таблетку.
«Наш полет проходит на высоте десять тысяч метров...»
Какое небо черное. И во всем мире только наш самолет, маленькая светящаяся звездочка в пространстве.
Пассажиры спят... Кому интересно смотреть в эту жуткую черную бездну? А я вот никак не могу сидеть спокойно в кресле и читать, отвернувшись от иллюминатора, даже когда ни о чем не надо беспокоиться, когда лечу в отпуск как пассажирка. Не могу оставаться равнодушной к небу — бесстрастному, холодному, страшному и... прекрасному...
«Наш самолет произвел посадку...»
До свидания... Всего доброго... Счастливо... Давайте помогу... Вот видите, ваш ребенок ни разу не заплакал... Так, малыш, ручку сюда... Как тебя зовут? Оля? Ну как, Оля, еще полетишь с нами?.. Счастливо вам...
Дождь? Дождь! К счастью, говорят...
Только бы все прошло хорошо.
Такси! До переговорного довезете? На Республике. Спасибо... Да, летаю... Одна езжу. Так получается. Привыкла... Нет, не боюсь... Не опаснее вашей. .. На Север... Снег... Да, представьте себе — холодно... До свидания... Назад? Нет, не скоро...
Больница? Чернышева звонит... Доктор, как сын? Закончилась операция? Как? Не слышу! Благополучно? Спасибо, доктор спасибо... Спит? Наконец-то. .. До свидания... Нет, нет, что вы, я не плачу...
Никто не обидел... От радости... Надо ехать... Такси! Такси!.. Да, летаю... Нет, не устаю... Свою профессию? Конечно, люблю... Очень люблю!