ГОЛОВЫ
Позвонили из Американского посольства и сообщили, что прилетает Уильям Джей Смит, поэт, с которым Борис Заходер дружил. Они переводили стихи друг друга, но, кажется, Борис более успешно и больше.Билл (так называют его друзья), неоднократно бывал у нас в Комаровке со своей женой Сонечкой Осман (бульвар Осман в Париже в честь ее предков).А Борис виделся с ним в Америке, в частности, вместе провели встречу со студентами университета штата Айова в 1986году. Смит просил найти меня и пригласить на его вечер, который будет в воскресенье. Я спохватилась и срочно поехала восстанавливать свой «естественный» цвет волос.
Терпеливо ожидая конца неприятной процедуры, увидела отраженную в зеркале мастерицу, которая несет за горло голову с длинными красивыми волосами, спадающими вниз… «Ну, – думаю, – у кого-то уже конец... Сняли…». Исключительно убедительная голова, естественнее всех окружающих. Я даже произнесла вслух что-то насчет обстоятельств, когда «по волосам не плачут». Мастерица серьезно отнеслась к моему замечанию и предложила потрогать экспонат, чтобы я не сомневалась, что это не голова клиента, – на ней ученица будет сдавать экзамен по нарядной прическе.
Моя голова вступила в стадию завершения. Через свое зеркало я могла наблюдать за головой молодой особы, сидящей спиной ко мне. Мы шли вровень,голова к голове. Я улыбалась, глядя, как ей делают колокольчик хвостиком вверх, а чему улыбалась она, я не знала. Но когда мы оказались вместе возле кассы, она подошла ко мне и что-то сказала про мои волосы, на которые она, оказывается, тоже смотрела, улыбаясь.
Женщины ценят красоту друг друга (если они не конкурентки).
05 апреля 2002
РУКИ,НОГИ
(из письма)
07 апреля 2002
Вечер с Уильямом Джей Смитом в доме Литераторв прошел нормально. Поэт в хорошей форме, хотя он, кажется, ровесник Бори. Меня Билл тепло приветствовал. Хорошо сказали о Заходере, помянули добрым словом, но его стихотворение прочитали очень плохо. Я бы и то справилась лучше. А уж Вознесенский - это грустное зрелище, он бедняга, видимо, очень болен. Было телевидение, и на меня все время целилась одна операторша.
Когда я включила новости Культуры, то отчетливо увидела только свои руки, в которых была книга Заходера, Это все, что от меня оставили. Хорошо, что руки были в порядке
(Выдержка из ответного письма)
Эти подлые операторши! Вечно наснимают полпленки, а потом оставляют только руки. Еще и хуже бывает. Вот я недавно заглянул в старый фильм по Платонову "Фро", любопытно было - так у Платонова есть фраза: "полные ноги женщины уходили по платформе". Ну, оператор после долгого обсуждения с режиссером так и заснял - длинный план: по платформе шествуют одни женские ноги! Я прямо отпал, сколько выдумки и фантазии! Какое мастерское превращение литературы в кино! А вы говорите "руки"... Они же с книжкой! Руки вообще попали случайно - плохо кадрировала.