Стрелка часов безжалостно зависла над цифрой «восемь», а это означает, что опять пора начинать этот странный ритуал, который, по какому-то невероятному недоразумению, называется «идем спать».
Вообще-то, никто никуда не идет. Спать восьмимесячный ребенок едет, на маме. Он мог бы и сам, конечно, дойти, он уже неплохо ходит, цепляясь за стенки и мебель, когда ЕМУ надо. Но когда речь идет о ритуале «идем спать», ребенка сразу же покидают силы. Абсолютно все. Он не то что ходить, он уже, похоже, и лежать не умеет... Он забивается в самый дальний угол надеясь, что может быть хоть сегодня эти изверги-родители его не заметят, не запихают в мешок и не бросят за решетку...
Ведь как можно так бессердечно поступать с маленьким человечком? Как раз тогда, когда вся эта дурацкая бесконечная еда, которая так отвлекает от намного более важных дел, уже позади, когда стоически перенесен дневной сон, когда закончены эти бесконечные переодевания, когда, можно сказать, человечек уже отдал все свои тягостные ежедневные долги обществу и решил вечерком немножко пожить для себя, в свое удовольствие, приходит мама и все портит...
Эти взрослые все усложняют. Ведь самый сладкий сон на коврике! Так нет же, надо приходить, отрывать от дел, запихивать в кровать...
Нет, ну сама по себе кровать – не проблема, в ней тоже можно жить. Ну, решетка – это, конечно, обидно и неприятно, но все можно обратить в преимущество, если приложить немного смекалки: ведь на решетке можно подтягиваться и вставать на ножки!
Вот теперь жизнь преображается. Нет больше клетки, есть Корабль Спальни. Оказавшись за штурвалом можно, раскачивая что есть силы решетку взад и вперед, доплыть до шкафа, до окна, до двери... Вывалить все белье и игрушки из шкафа, сбросить сверху всего с окна цветок, дернуть за ручку двери. Мама, конечно, иногда мешает, но ее бдительность можно усыпить, сделав вид, что спишь...
***
Девять часов вечера. Дверь спальни открывается сама по себе. В проеме виден сияющий от счастья, якобы спящий, ребенок верхом на кровати, цветочный горшок, белье и игрушки – все в перемешку, ровным слоем по полу...
-- Родители! Я закончил! Теперь ваша очередь!