За кухонным столом, верхом оседлав шаткий табурет, подросток вымучивает домашнее сочинение.
Электричество отключили. Горит начатая свеча, которая высоко выглядывает из стеклянной банки, чтобы горячий воск стекал вовнутрь, как лава по склонам действующего вулкана.
Тени шевелятся на стене. Время позднее, далеко за полночь. Неверный свет свечи, подергивающийся как паралитик, слабо освещает школьную тетрадку в линейку.
Своих мыслей нет, а чужие, примерные, из учебника, никак не хотят упрощаться до подросткового уровня.
День пробегал на улице, здоровая усталость, смертельно спать хочется, не зря говорят: самая страшная пытка – лишение сна. А тут сочинение несчастное, завтра сдавать на проверку.
Глаза сами собой закрываются, хоть спички вставляй, строчки в учебнике разбегаются, вместо них появляются…
Кто пишет эти учебники?! Посмотреть бы ему в глаза…
Кто бы знал, какая это мука!
Уже не раз засыпал за столом, каждый раз мать будила и отправляла спать. «Утро вечера мудренее». Если бы так.
Тени от свечи колышутся на стенах. А в тетрадке только вводная часть, и та списана с учебника, «своими словами».
До кульминации ой как далеко. На окнах цветные занавески. Кто бы знал, какая это мука писать сочинение на ночь глядя. Мечта: добраться до подушки. И – улететь или провалиться в сон. Он согласен даже за столом уснуть, если бы…
Он смутно вспоминает, как уже засыпал несколько раз, по ходу повествования. Ему даже снились сны. Правда, они длились всего одно мгновение. Он начинает мучительно вспоминать, что же ему снилось – от этого зависит его жизнь…