Она закрыла глаза. По векам, лаская их холодноватым прикосновением, скользили тени-силуеты: дома, деревья, заводы, магазины. Ей снилось, что небо стало ало-огненным, и весь свет катится под откос, стучат рельсы.
«Это всего лишь трамвай переезжает мост», - думает она и смотрит сон дальше.
Страшный медведь со сверкающими фиолетовыми глазами, приблизил свою лохматую морду к её лицу и вдруг заговорил:
- Конечная! Эй, проснись! Конечная!..
Она открыла сонные глаза и взглянула на него, ничего не понимая. У медведя была синяя жилетка и раздражённые красные глаза.
- Конечная! – заревел медведь и превратился в кондукторшу с пышным рыжим начёсом.
Девушка вскочила и, извиняясь, на негнущихся непослушных ногах, вылетела из вагона. Кондукторша покачала рыжей головой и сочувственно вздохнула ей вслед.
Девушка шла тёмной улицей, просыпаясь и снова засыпая, изо всех сил стряхивая сон с усталых плеч. Она думала о том, что завтра снова в университет, а сегодня снова не спать, учить историю, читать Гомера. Думала о маме и о младшем братишке, это грело её. Думала о том, что хозяйка ворчит, когда по ночам горит свет, о том, что в комнате грязно, а ночами в неутеплённых рамах воет ледяной ветер. Ветер поёт свою унылую песню, а она хочет спать. Прислоняется подбородком к коричневому выщербленному столу, а веки, словно клеем намазаны, слипаются, и глаз уже не открыть. Но спать нельзя: учить ещё так много!.. И она дремлет на узком столе, затекает спина, затылок ломит. Но спать нельзя, а она спит. И так каждую ночь.
Она доходит до двухэтажного облезлого дома, её комната – на втором этаже. На лестнице свет не горит: кто-то снова выкрутил лампочку. Она пробирается по кривой лестнице без перил, открывает дверь, находя замок лишь по светящемуся окошку – отверстию для ключа. Она ест что-то и снова читает.
Завтра пойдёт в библиотеку, а сегодня будет читать, читать... Она всё-всё успеет, но не успеет спать. Она читает, и снова глаза слипаются, голова клонится к столу, спину ломит. Она засыпает и видит сон: трамвай, дорогу, тени, ласкающие веки, и ало-огненное небо.