Во время резкого обострения мании писательского величия я решил издать свою книжку. Осуществить то, о чём мечтал ещё в далёкой юности. Естественно, за свои деньги. Тянуть из невеликих семейных сбережений остатки совести не позволили, и я отправился одалживать к небедным друзьям-приятелям. В товарищах я, к счастью, не разочаровался. Двое без лишних слов ссудили по сотне долларов. А третий, ставший большим начальником, и к которому я, учитывая принцип «чем богаче, тем жаднее», шёл почти без надежды, отвалил триста, да ещё и сказал: «Отдашь, когда сможешь».
После того, как я взял кредит на родном предприятии, оказалось, что мне не хватает двухсот долларов, и я решил обратиться к Борьке, давнему приятелю и моему литературному герою. Услышав о деньгах, он сразу загрустил, стал нудить о непомерных аппетитах своей молодой подруги, о недавно купленной машине, промямлил насчёт того, что, может быть, месяца через три-четыре… Короче, я на него обиделся. Правда ненадолго, потому что написал о нём очередной нелицеприятный, хоть и почти правдивый рассказ: пусть знает, что нельзя обижать даже мелких писателей. Недостающую сумму пришлось всё же изъять из семейного бюджета, и книжка таки вышла.
Не буду рассказывать о чувствах, которые переполнили меня, когда я впервые увидел собственные творения, напечатанные на глянцевой бумаге в красивом тёмно-зелёном переплёте. Конечно, я тут же бросился их дарить. Благо: подруг, родственников и приятелей у меня немало. Штук сто книжек улетели почти мгновенно. Несколько человек даже купили у меня по паре для знакомых. Ну, а трое – это теперь для меня самые любимые люди, купили по десятку экземпляров. Правда, об окупаемости моих затрат или, тем более, о выгоде, речи не было: дороже, чем за полстоимости я продавать почему-то не мог. А некоторых, одарив своим вымученным детищем, я ещё и серьёзно угощал: они требовали отметить это «великое» событие. Ещё полсотни книжек знакомые поставили в магазинах и на книжном рынке. Никогда не думал, что это очень грустно: видеть свою книжку на прилавке. Месяц видеть, и через два видеть, и через четыре.… Кажется, штук двадцать продались, а остальные я забрал: не выдержал. Пусть лучше дома стоят: тридцатью больше, тридцатью меньше….
Дарить книжки я старался людям читающим и тем, с кем имел хотя бы приятельские отношения. Правда, принцип этот нарушался, потому что, несмотря на мои просьбы соблюдать секретность, о книжке узнали многие. И начались обиды и косые взгляды, мол: «Как это так: той книжку дал, этому подарил, а мне – нет?»…Пришлось давать.
Пошли отзывы. Про хорошие говорить неловко, да и немного их было. Нет, про один всё-таки не могу не рассказать.… Получил я от бывшей одноклассницы, которую с месяц назад одарил книжкой, СМСку. А в ней: «Браво! Браво! Браво!» Я, конечно, чуть не помер от счастья, и, расплывшись в улыбке, тут же позвонил ей. А из разговора понял, что это она меня с… победой нашей футбольной сборной поздравляла….
Я не ждал ахов и восторгов, слова «ничего так», или «читать можно», были для меня «выше крыши». Меня и такие вполне устраивали: «я маленькие вещи не люблю и не читаю, а твоих целых три осилила», «два рассказа - неплохие, даже посмеялся, а остальное так себе».
Только молчания я не понимал. Особенно от близких людей. Представил себя женщиной, которая в какой-то момент решилась и разделась перед мужчиной, который ей нравился. А он взял, да и ушёл, ничего не сказав. Те, кто пишут, поймут: мы ведь не только фантазируем и глупости всякие пишем, чтобы развлечь, мы же, бывает: мыслями и переживаниями своими делимся…
Как-то одна из читательниц написала мне, что давала сотрудницам читать рассказы о Борьке, и они от него без ума. При первой же встрече, я не выдержал и рассказал ему об этом. Он, конечно, был в восторге, так как обожает внимание к своей персоне, особенно женского пола. Борька потребовал книжку, а я поступил не очень красиво: показал её, но сказал, что бесплатно не дам, что она обойдётся ему в бутылку водки. Правда, разжалобился и добавил, что, если он не пожадничает, ещё один экземпляр подарю.
Прошёл и месяц, и два, но так и не пришёл Борька за книжкой. Я встречал его, и не один раз, но он ни о какой книжке не спрашивал….
Когда я уже почти дописал это творение, он заявился ко мне на работу.
Ну, думаю, сейчас скажет мне: «вот тебе твоя бутылка, гони книжку». И порву рассказик, честное слово порву.
Чёрта с два! Борька начал ныть, чтобы я срочно нашёл нужные ему нормативные документы и сделал для него копии. И пообещал сегодня же сводить меня за это в нашу любимую кафешку…. Я усмехнулся своему самомнению насчёт книжки, и ещё раз убедился, что никому она не нужна, а тем более за бутылку…. Ну, почти никому.