Жизнь этого титана эпохи Возрождения, словно роскошный гобелен, соткана из тайн и загадок. Леонардо да Винчи даже спустя пятьсот лет после смерти непререкаемо считается величайшим гением всех времен.
Кем же он все-таки был? Пытливым ученым, отдавшим себя служению высоким идеям Ренессанса? Холодным и нелюдимым типом, ненавидящим людей и обожавшим кошек? Личностью с сомнительной репутацией? Общепризнанным авторитетом? Что только не исследовал его пытливый ум: полет птиц, устройство бронемашины, схему кровообращения, измерение силы ветра, конструирование вертолета, парашюта, подводной лодки, законы астрономии... Немало времени отдавал он музыке и пению. Занимался живописью, которую, как ни странно, не считал основным делом своей жизни.
Однако главной загадкой Леонардо стало как раз его живописное произведение «Мона Лиза Джоконда», над тайной которой исследователи бьются вот уже полтысячелетия.
БАСТАРД
Практически ничего не известно о матери Леонардо, кроме имени – Катерина. Историки называют ее «молодой крестьянкой» из горного селения Анкиано, а в местности Винчи она известна как «хозяйка таверны». Так или иначе, двадцатипятилетнему нотариусу Пьеро да Винчи, видному и уважаемому человеку, удалось добиться расположения Катерины, и в 1452 году на свет появился плод их любви – мальчик Леонардо (в переводе с древнегерманского – «сильный лев»). Да, он был незаконнорожденным ребенком, но поскольку в то время к бастардам в Италии относились терпимо, Пьеро сразу признал сына и даже вместе с членами своей семьи присутствовал при его крещении.
Однако Леонардо и его мать сначала не были приняты в доме Пьеро. Около четырех лет они провели в деревеньке неподалеку от Винчи – подальше от глаз нотариуса.
Тем временем Пьеро успел жениться на шестнадцатилетней девушке, первой из своих жен. Партия была выгодной, поскольку избранница имела высокое положение в обществе, но в честолюбивые планы нотариуса вмешался рок: молоденькая жена оказалась бесплодной.
Тогда семья Пьеро вспомнила о подрастающем Леонардо, и пяти лет от роду незаконный сын поселился в доме да Винчи, оказавшись на попечении мачехи. Родную мать он больше не видел – ей запретили встречаться с сыном.
Пьеро да Винчи дожил до семидесяти семи лет, был четырежды женат, похоронив трех жен, и имел двенадцать детей, причем последний малыш родился, когда папаше стукнуло семьдесят пять. Увы, Леонардо не унаследовал эти выдающиеся мужские качества отца, до самой кончины прожив холостяком и не изведав страсти к женщине.
Отец дал Леонардо домашнее образование, которое заключалось в обучении латыни, основам математики, а также пению, игре на лире и рисованию. Однажды крестьянин, которому Пьеро да Винчи был обязан, дал ему деревянный щит и попросил, когда тот будет во Флоренции, отдать на роспись какому-нибудь художнику. Да Винчи-старший, недолго думая, вручил щит Леонардо. Тот стал размышлять, что бы такое на нем изобразить? В итоге наловил ящериц, гусениц, змей, летучих мышей и, глядя на них, нарисовал ужасную голову Медузы Горгоны, да так убедительно, что когда отец увидел его работу, жутко испугался. «То, что надо», - прокомментировал юный художник реакцию папаши.
Да Винчи-старший, хотя и был до глубины души впечатлен творением сына, не забыл о собственной выгоде. Крестьянину он купил другой щит, порадостнее, а Медузу продал купцам за сто дукатов. Поняв, что Леонардо обладает невероятным даром, Пьеро отправил пятнадцатилетнего сына во Флоренцию, где тот поступил в ученики к маститому живописцу Андреа дель Вероккиа.
КОД ДА ВИНЧИ
Не известно ни одного изображения молодого Леонардо да Винчи, но современник описывает его так: «Люди видели в нем Божий дар. Его красоту невозможно было преувеличить, каждое его движение было грациозно само по себе, а его способности были столь невероятны, что он мог с легкостью преодолевать любые трудности. Он обладал мужеством и высотой духа поистине королевскими».
Что же касается непосредственно облика художника, то можно предположить, что, как и все тосканцы, он был высок, темноволос и прекрасно сложен.
Флоренцией в те годы заправлял клан Медичи. Делая себе политический пиар, власти установили в центре города ящик для анонимок, прозванный «барабаном». Из него в апреле 1476 года извлекли донос, пищей для которого послужила необыкновенная красота Леонардо – некий «доброжелатель» обвинял молодого художника в «peccato di Sodomia», или «содомском грехе» - интимной связи со своим натурщиком. Дошло до суда, однако ни обвинитель, ни свидетели так и не были найдены. Но Леонардо был вынужден покинуть Флоренцию и отправиться в Милан, ко двору могущественного герцога Сфорца.
В 1495 году Леонардо да Винчи по настоянию герцога приступил к работе над знаменитой фреской «Тайная вечеря». Именно ее анализируют герои нашумевшего романа Дэна Брауна «Код да Винчи» Роберт Лэнгдон и сэр Тибинг. На фреске они обнаруживают не только символ Грааля, но и Марию Магдалину, по версии Брауна, – жену Христа. Она якобы изображена слева от Спасителя вместо апостола Иоанна.
Действительно, Иоанн Богослов, которого мы видим на фреске, очень похож на женщину: вьющиеся рыжие волосы, тонкие черты лица. Однако в подобном изображении апостола нет ничего странного – Иоанн был самым молодым из двенадцати и традиционно изображался юным и безбородым. Так что версию Дэна Брауна при всей ее сенсационности можно считать весьма спорной и не отражающей истинной богословской и искусствоведческой сути полотна Леонардо.
Всего же Леонардо да Винчи написал около двенадцати картин и, по его словам, мало увлекался живописью. Устраиваясь на работу к герцогу Сфорца, он перечислил все свои инженерные и научные умения, а в конце добавил: «…а еще немного занимаюсь живописью». Тем не менее, сегодня он прославлен в основном как художник.
И самый знаменитый портрет на земле, законченный в сентябре 1505 года, принадлежит его кисти. Речь идет о «Моне Лизе Джоконде».
МОНА ЛИЗА
Мы так много раз смотрели на Мону Лизу в репродукциях и натуре (кому-то повезло увидеть знаменитое полотно в Москве в начале семидесятых годов, когда оно экспонировалось в Пушкинском музее, кто-то побывал в Лувре), что кажется, будто глубоко-глубоко понимаем ее. Но это обманное впечатление. Мона Лиза бесконечно сложна.
Обычно хороший портрет отличает яркая индивидуальность. Это мощный магнит, который затягивает нас в поле чужой личности. С «Моной Лизой» иначе. Не мы реагируем на нее, а она реагирует. Но не на нас, а на художника. Учтите: Леонардо был одним из самых красивых мужчин своего поколения, прекрасным певцом. Работая над картиной, он обычно слушал музыкантов и напевал. Мы точно знаем, что он никогда не состоял в эмоциональных отношениях с женщиной. И вот перед ним якобы жена купца Мона Лиза, которая, слегка улыбаясь, с интересом и удивлением наблюдает за красивым и влиятельным мужчиной аристократической внешности, пишущим ее портрет. В голове у нее сидит какая-то мысль, но… делиться она не намерена.
Чудо Леонардо состоит в том, что он уловил это. Этот взгляд означает, что сама Мона Лиза не хочет раскрываться, но наблюдает за художником и еле заметно улыбается, сохраняя себя как тайну.
На «Моне Лизе» сделали себе имя многие исследователи, которые пытались отгадать, кто же в действительности изображен на полотне? Чем более безумный ответ они давали, тем непостижимее казалась тайна модели Леонардо.
Среди многочисленных версий есть и такая, что «Джоконда» является андрогинным автопортретом художника. То есть Леонардо изобразил самого себя, но в женском образе. Эту чушь передавали по всем каналам, а сейчас она даже попала в профессиональные справочники. Типичная погоня за сенсацией, но отметим важный факт: неслучайно подмечено сходство Моны Лизы с самим Леонардо.
Однако вместо того, чтобы предположить очевидное, многие искусствоведы в первую очередь увидели здесь модную гомосексуальную подоплеку.
Еще одна скандальная версия. Бытует утверждение, что моделью картины послужил ученик и помощник да Винчи Джиана Джакомо, который находился рядом с ним в течение двадцати шести лет. В пользу этой версии приводят факт, что картина оказалась именно у него после кончины Леонардо в 1519 году.
Но что говорят серьезные ученые?
Известно, что во Флоренции проживала некая Лиза Герардини, третья жена купца Франческо ди Бартоломео ди Дзаноли дель Джакондо. Леонардо якобы писал ее портрет по заказу мужа. Но вот вопрос: если картина заказана купцом, почему она осталась у художника, а не продана заказчику? Почему художник не назвал свою картину, как принято было в те времена: «Портрет сеньоры Лизы Герардини»? Почему скрывал, кто на ней изображен? Почему Леонардо был настолько привязан к портрету, что не мог с ним расстаться, даже привез во Францию и держал только в своей комнате? Неужели купеческая жена со сбритыми бровями, не самая молодая и эффектная, произвела на него столь сильное впечатление? Ведь Леонардо действительно женщинами не интересовался.
Исследователи сомневаются, что Леонардо да Винчи мог бы вообще в то время писать портрет для какого-то заурядного торговца шелком. Во Флоренции он был настолько занят работой над «Битвой при Ангиари», что даже отказал одной княжне, не приняв ее заказ. Каким же образом простой купец мог уговорить известного мастера заняться портретом его жены?
Увы, Леонардо не оставил миру даже намека на суть истинной личности своей модели.
МАМА МИА
Вглядимся еще и еще раз в эту небольшую (семьдесят семь на пятьдесят три сантиметра) картину. Мона Лиза, жившая пять веков назад, смотрит в наше время. Она совершенно живая, у нее бьется пульс. Она смотрит так, что мы не видим ничего, кроме этого взгляда. Он вам ничего не напоминает? Ну, же… Так смотрит мать. Это взгляд мамы.
Никто из нас не помнит себя новорожденным, но ведь в подсознании память об этом сохранилась! Представьте себя малышом, который пускает слюни, агукает, радостно улыбается мамочке и ловит ее взгляд. У мам в этот момент взгляд именно такой. Умиление, любовь, страх за будущее ребенка, ирония… Она видит этот маленький смешной комочек, который пытается пухлыми ручками изобразить какое-то движение, и губы ее сдерживают улыбку: «Ах, ты мой маленький»...
Представьте себя молодым, почти взрослым человеком. Вы встретились с мамой после разлуки, рассказываете ей о своих делах, горячитесь, вам эти дела кажутся самыми важными на свете… А она смотрит на вас и видит того самого малыша, пускающего пузыри. «Ах, ты мой маленький»…
И вот вы зрелый, уже изрядно поживший человек, и на вас опять смотрит мать, но та, которая строго вас оценивает. Как будто знает, что на всей Земле только у нее есть право судить своего повзрослевшего ребенка. «Каким же маленьким ты был когда-то»…
Взгляд Моны Лизы – это взгляд матери. Вне всякого сомнения. Только не пытайтесь поймать это ощущение по репродукции. Даже самая качественная копия не передает гения Леонардо. Мона Лиза на его полотне смотрит в самую душу. Где бы вы ни стояли, как бы не перемещались по залу, ее глаза отыщут вас – этой техникой владели многие итальянские художники. Но один Леонардо сумел сделать так, чтобы этот взгляд каждую секунду менялся.
Версию, что на картине изображена мать великого Леонардо да Винчи, выдвинули российские ученые, которые, проведя компьютерный анализ, заявили, что это Катерина. Сходство Моны Лизы с автопортретом художника очевидно – эти люди явно состоят в родстве. И родство это подтверждает компьютер.
Вероятно, Леонардо по памяти написал потрет своей матери, увидев ее черты в жене флорентийского купца. Вот, наверное, почему он не отдал картину заказчику. Вот почему работал так долго и до конца жизни считал ее незаконченной. Вот почему у картины такой странный фон: непонятные горы и смутная дымка. Говорят, эти горы узнает каждый, кто видел родину Леонардо – горное селение Анкиано в окрестностях Винчи.
Новую версию об истинной модели Леонардо да Винчи на Западе, конечно, услышали. Но лишь отмахнулись. Кому нужны подобные сентиментальные изыскания, если мировая наука – это большой бизнес.
«Мона Лиза» - тоже бизнес. Портрет вообще мог остаться известным только специалистам, если бы не детективная история. В 1911 году итальянский фанатик Винченцо Перуджа похитил картину из Лувра якобы для того, чтобы вернуть на Родину. Три года все газеты и журналы мира публиковали репродукции «Джоконды». А когда картину нашли и с почестями повесили на место, она, распиаренная, стала объектом настоящего поклонения и принесла огромные сборы музею.
С тех пор целых сто лет на «Моне Лизе» кормилась толпа исследователей. И еще сто лет будет кормиться. Кому же понравится столь обыденная, безыскусная, непритязательная версия: Леонардо-де изобразил свою матушку, простую крестьянку Катерину.
Как же смириться с таким? Не поэтому ли Леонардо до самой смерти не расставался с портретом, никому его не показывал и фактически забрал вдохновивший его образ с собой в могилу, надеясь, что эта кровная тайна никогда не будет раскрыта?
А ведь мы ее раскрыли...