Русь
Старым женщинам русских деревень.
Брожу в хитоне со свечой по саду, где заросли малины и трава по пояс,
Где чистотел игру затеял, надеждой обманув…
Но я ли это?
Иль та, неведомая мне старуха, что раньше здесь бродила
В надежде отыскать траву от смерти,
Лишь изредка бросая взгляд в ту сторону, где дачники гуляли праздно
в одеждах городских, и их юнцы
шумели …
Лишь изредка бросая взгляд в ту сторону, где хутором весёлым
гудел литовцев дом, наполненный детьми, заботой, курами, скотиной…
Она вставала рано, лишь свет касался неба, и всё бродила со свечой, в траве капалась,
Искала золотую розу, что излечить могла от всех её скорбей
Или хотя бы зверобой и мяту, чтоб успокоил боль на миг…
Но шорох листьев и травы движенье свечу задул и горница её, что хрусталём играла,
Покрылась копотью и развалилась печь, где тонкий крендель с пирогами
Встречал гостей и сына…
То раньше…
А теперь…
Сухой степной ковыль
Да тёрки на стене…