Лешка стоял на кухне у открытого окна, курил и смотрел, как горит помойка, он переживал, загорится стоящая рядом машина или нет.
Где-то визжала женщина, но кроме горящей помойки во дворе ничего не было видно. Темно.
«Никому нет дела до пожара, - размышлял Леша. - Вот интересно, загорись какое-нибудь большое предприятие, что бы делал народ? Побежал бы. Да еще прихватили бы что-нибудь, что утянуть можно – не пропадать же добру. А что жизнью рисковать? Ради чего? Измельчал народ. Вот раньше патриотизм был. Идея».
Лешка пускал колечки, маленькие, аккуратные. Колечки быстро растворялись.
«Кто не тушил пожар, тот враг народа. Не берёг народное добро – к стенке его! Бах!
А сейчас? Помойка горит – никому дела нет. Где пожарные? И пожарным дела нет. Скоро машина загорится».
Женщина завизжала с новой силой.
«Что ж она так визжит?» - раздраженно подумал Леша.
«Насилуют!» – кричала она.
«И что так надрываться?» - думал Леша.
«А что? Если на дядю работаешь за копейки, своей шкурой рисковать? Дядя потом придет, пожмет ручку, ты мне лишний лимончик сэкономил, спасибо, герой. И что? И всё? Так не годится. И для геройства стимул нужен. Просто так героем не станешь».
Под визг женщины догорала помойка. Заполыхала машина.
«Ну, вот, загорелась», - выдохнул Леша, отбросил хабарик и закрыл окно.