Выходишь из одного города и попадаешь в другой. Из пропахшего вином фермерского Тэн-л-Эрмитажа в призамковый, приближенный к высшему свету Турнон-на-Роне. Будто переходишь из одного мира в иной.
Патриархальная Франция мила и пахнет покоем. Особенно ощущаешь это на старинном пешеходном мосту посреди Роны, когда в лицо тебе бьет теплый ветер сирокко, еще не потерявший жар Сахары, а с гор вокруг доносятся едва уловимые запахи отдыхающих после сбора урожая виноградников.
Слева от меня на берегу высится прилипший к скале старинный замок с массивными стенами, а под ним лепятся к набережной словно игрушечные разноцветные дома с крохотными магазинчиками и булочными.
А справа аккуратненькими домами раскинулся у виноградных холмов Тэн-л-Эрмитаж с такой милой центральной площадью с миниатюрной мэрией и придорожным кафе, в котором работает симпатичная официантка с таким милым "Merci" и такой пленительной улыбкой, что не влюбиться в нее просто нельзя.
И вот, тут, на мосту, между двумя этими мирами, внезапно ощущаешь себя на иной планете, свободной от толп и пробок, от перманентных сует рабочего дня и постоянных проблем выбора отдыха. Тут словно бы паришь над бурными водами Роны в свое блаженное нетревожество, наслаждаясь такими длинными минутами, чтобы помечтать, упиваясь свободой и миром...
И неспешно возвращаешься в Тэн-л-Эрмитаж к платановой аллее на аккуратной и чистой набережной, задумавшись о временах и себе в них...
А ведь тут когда-то шагали по обоим берегам реки римские легионы...