Плох тот писатель, что не умеет иронизировать сам над собой. Поскольку дело моей семьи полиграфия, я не могла не застронуть этой темы. Надеюсь, никто на меня не будет в обиде.
В городке N на 2010 год было насчитано ровно пятьдесят типографий. Никто не знает, почему и количество росло как на дрожжах – уж точно не прибыль тянула предпринимателей окунутся в магию печатного дела: слишком большая конкуренция и слишком ожесточенная борьба за каждого клиента лишала надежды на бутерброд с маслом и икрой.
Семья, о которой я поведу речь плавала в этом бизнесе десять лет. Её конторка состояла из четыре рабочих (отец Иван Петрович и три сына) да старом оборудовании.
Несмотря на то, что семья Ивана Петровича последние три месяца сидела на хлебе и воде, несмотря на то, что они еле сводили концы с концами – другой работы для себя отец не представлял и из сыновей он вырастил настоящих бойцов полиграфии – заниматься чем-то другим они не хотели и не могли.
Старший сын Дмитрий был дизайнером, средний сын Алексей был переплетчиком, а младший Александр – вчерашний школьник теперь работал резчиком.
Все они были трудоголики, каких поискать и после трех месяцев голодовки Бог послал им молоденькую и несмышленую заказчицу. Мальчишки были несколько смущены её визитом – они настолько погрузились в своё дело, что забыли о существовании слабого пола! А тут такая симпатичная, да еще и заказчица! Она снизошла на них, как спасение. Иван Петрович был настроен несколько по-другому. Его нельзя было уличить в сентиментальности… над ним уже давно нависла угроза в виде налогов и определенный срок лишения свободы за их не уплату! Поэтому, завидев румянец на щеках парней, он устроил экстренное рабочее собрание. Иван Петрович обращался к сыновьям по очереди:
- Дмитрий, поменьше волнуйся. Помнишь, как ты упорно трудился над дизайном буклетов?
- Помню.
- Ну, а что теперь мы имеем? Зрение плюс пять!
- Зато очки придают мне умный вид…
-Этого не отнять, ты прав. Так. Алексей. Не переусердствуй с клеем!
- Пап, но ты же не разрешаешь мне нюхать клей вне рабочего процесса.
- Вот те на! Вырастил токсикомана.
- Зато я действительно кайфую от своей работы.
- Да.. это важно работу любить…ну а ты Александр. Такой молодой, а уже не хватает одного пальца. Не спеши, когда бумагу режешь.
- Зато у нас появилась профессиональная клятва: « Палец на отсечение резаку если я говорю не правду».
-Это да. Это креативно. Вообщем, главное- не подведите мальчишки!
Мальчишки взялись за орудия труда, а Иван Петрович всё думал, чем же еще зацепить эту новоявленную заказчицу. Дома, посреди ночи он вынужденно встал в туалет. А на полу, возле туалета, как уже было заведено – лежала книга. Это Дмитрий повадился в туалете читать. Ему говорят « Не напрягай лишний раз зрение», а он не слушает, а продолжает их туда таскать.
Но эта книга таинственным образом завлекла Ивана Петровича : « Зюскинд. Парфимер» - гласила обложка. Остаток ночи Иван Петрович провел в туалете за чтением. А с утра удивил жену своим приподнятым настроением:
- Ну всё, жена! Будет и на нашей улице праздник, я придумал как нам разбогатеть.
- Иван, Иван,- покачала жена головой – вечно ты что-нибудь придумываешь! Уж сколько сил ты потратил на создание аппарата по сталкиванию бумаги. Даже по типографиям местным его носил. Что тебе отвечали? «Денег нет. Мы и руками сталкивать умеем».
- Это всё пустое! Вот теперь у меня действительно хорошая идея- только вслушайся «визитки с феромонами»!
- Ты чего это, отец? Ума на старость лет лишился? Какие тебе еще феромоны?! Ты хоть знаешь что это такое да сколько стоит?
- Я собирать феромоны буду в ручную. С живых людей! Я прочел в одном из твоих женски журналов, что феромоны выделяются после душа и при занятии спортом.
- Я ничего не понимаю…
- А то, что мне нужны деньги. Я иду в фитнес-клуб собирать естественные феромоны – чем больше, тем лучше.
- Рехнулся! Да даже если в этом что-то есть, где я тебе деньги найду?
- Займи у сестры. Слыхал у её мужа в типографии идут дела получше – за прошлый месяц насчитали с десяток заказчиков.
- А если дело не пойдет?
- Займи! Не то я скоро сяду, а вы по миру пойдете.
Жена сдалась, да и куда деваться? От нужды что только не придумаешь! И стал Иван Петрович исправно посещать фитнес- клуб. Со сбором мужских феромонов проблем не было – зайдешь в раздевалку, дотронешься бумажкой до тела посетителя и готово. А чтобы проникнуть в женскую раздевалку приходилось маскироваться в женщину! Хорошо еще жена Ивана Петровича одолжила ему парик, да так его гримеровала, что от бабы было не отличить.
Дело шло хорошо ровно неделю. Однажды замаскированный Иван Петрович пришел в раздевалку и стал копошится в своей сумке (отвлекающий маневр) в ожидании когда остальные сорок девять женщин начнут переодеваться. День обещал его обогатить. Но женщины стояли как вкопанные, словно ожидая того же от него. Раздражению Ивана Петровича не было предела. Сегодняшние женщины выглядели вульгарно и не торопились исполнить его желание.
Он порывался было уйти, как в одной из них приметил знакомые черты… Бородавка над губой, маленькие впалые глаза… Он не успел высказать своего предположения, как его накрыл гул из сорока девяти голосов:
« Ого! И.П. Лаптев! Ну, здравствуйте!»
« С какого этого перепуга вы Леонид Петрович в трансвеститы записались?»
«А в вашей типографии все мужчины женское носят?»
« Ах Иван Петрович, Иван Петрович! Тогда вы к нам информацию выведывать заходили под видом заказчика, сейчас неумело женщину играете.. И актером и хорошим предпринимателем вам не бывать!»
Пятьдесят мужских голосов кричали и перебивали друг друга, пока из них самый мудрый изрек:
- Тихо. Не имеет значения, кто у кого украл эту идею. Но если мы будем шуметь, то нас отсюда выпрут.
- И что вы предлагаете?- спросила «женщина» с бородавкой, а на деле до боли знакомый Леониду Петровичу Лаптев Геннадий.
- Поделить территорию. Что мы имеем? Три фитнес клуба в городе. Давайте разделим их между собой, плюс распределим время посещения каждого из нас.
- Что ж, разумно, разумно.
На следующий день на бесплатном городском сайте появилось сразу пятьдесят объявлений с припиской : « Предлагаем новинку. Визитки с феромонами».