Снег валИт, басами поёт мотор.
Пролетают стылые октябри,
Как облезлый пёс через тёмный двор,
И глотками спирта горят внутри.
Скрипнув кошкой, грифелем по стеклу,
Карандаш под пальцами захрустит.
Мне б стихами выкашлять всё к утру,
Мне бы часть себя удержать в горсти.
Жги мне, осень, дымом слези глаза.
Плачь мне в окна, серая, по ночам.
Мне в ответ и слова сказать нельзя -
У меня зарок - ей не отвечать...
илл. - Яцек Мальчевский