Новая осень прощально машет мокрыми листьями. Просыпаюсь по утрам от визга тормозов машин. Их движению помешал красный свет кривого светофора. Ловлю в зеркале отражение, оно хочет моей похвалы, возможно, утешения. «Да, старушка, бывали времена получше. Но всё ведь не так и плохо. Ты ещё симулируешь улыбки и пытаешься заткнуть духовную пустоту книжками».
Я брожу по сонной квартире, я держу в руках хрупкий сон моих близких. За окном монотонный дождь, он хозяин в этом городе. Те, кто приняли это, всегда таскают с собою зонты и ловко перепрыгивают через лужи.
У меня ужасно шумная кофеварка, я не люблю её. Но запах кофе может примирить с многими вещами. Я пью кофе часто и слишком большими кружками. Это беспокоит мою маму. Она вообще часто беспокоится. Это важно когда о тебе беспокоятся. Я боюсь это потерять.
Зажигаю свечу с ароматом ванили, она радует меня своим светом и запахом. А мой сын любит индийские благовония. Мы иногда останавливаемся в подземном переходе около торговца всякой всячины и нюхаем ароматические палочки. Он всегда их зажигает, запах притягивает покупателей.
Моему сыну не даются точные науки. Сегодня он делал домашнее задание, описывал с помощью азимутов путь на плане местности. « Я пошёл к храму по полям, минуя дорогу. Храм был по азимуту 49 градусов относительно старой пристани…»Как он выживет?
Иногда я думаю о Б-ге. Меня крестили в детстве. Мой первый мужчина, для меня он был немного оракул, утверждал, что молодой еврейский парень Иисус не мог быть богом. А я знаю, что мог. Я слушала орган в костёле, в Польше. И Б-г был близко. Я знала, что он был там. Но мой первый мужчина вряд ли бы в это поверил.
Муж верит моим рассказам. Иногда я думаю, нравится ли ему каша, которую я варю каждое утро. Но спросить боюсь. Ведь, если нет, то тогда что-то изменится в моём мире.
Я помешиваю кашу. Запах ванили смешался с запахом кофе. Моё утро уплывает в вечность. Скоро мы будем клеить снежинки на окна, и обязательно пойдёт снег.