Л. Н. Толстой. Об искусстве.
"В наше время человек, занимающийся искусством, не ждет того, чтобы в душе его возникло то важное, новое содержание, а берет ходячее в данное время и хвалимое умными, по его понятию людьми, содержание и облекает его, как умеет, в художественные формы, или избирает тот предмет, на котором он более всего может выказать техническое мастерство, и со старанием и терпением производит то, что считает произведением искусства. Или, получив приятное впечатление, берет то, что ему понравилось, воображая, что это будет художественное произведение. И вот является бесчисленное количество так называемых художественных произведений, которые могут быть исполнены, как всякая ремесленная работа, без малейшей остановки: ходячие людские мысли всегда есть в обществе, всегда с терпением можно научиться всякому мастерству и всегда всякому что-нибудь да нравится.
Из этого-то и вышло то странное положение нашего времени, где мир загроможден "произведениями искусства", но отличающимися от ремесленных только тем, что они не только ни на что не нужны, но часто прямо вредны.
Из этого же вышло и то явление, что <большинство людей, предаваясь самым глупым, бесполезным и часто безнравственным занятиям, т.е. производя и читая книги, производя и глядя картины, производя и слушая музыкальные и театральные пьесы и концерты, совершенно искренне уверены, что они делают нечто очень умное, полезное и возвышенное.>
Настоящее художественное произведение нельзя делать по заказу - нельзя, потому что состояние души художника, из которого вытекает произведение искусства, есть высшее проявление, откровение тайн жизни".