– Что за праздник 4 ноября?
– Праздник единства России.
– Единой России?..
(Из разговора на улице).
Около полудня зазвонил телефон. Снимаю трубку.
– Поздравляю с праздником! Правда, сам не знаю с каким?
– Тебя тоже, – узнал голос Ильича, старого друга.
– Одевайся поприличнее, бери заначку и приходи в пивбар, праздник всё-таки.
Сидим в баре, пьём пиво, но разговор не клеится. В зале, кроме нас, никого. Почему-то грустно. Непразднично. Вспомнили, как раньше отмечали 7 ноября – праздник революции. С утра демонстрация трудящихся, а потом застолье, обычно в ресторане.
«Давай, как в старые времена, рванём в ресторан», – предлагает Ильич. Мы пенсионеры молодые, «лишние» деньги пока водятся, поэтому я соглашаюсь.
Тем временем начинает смеркаться.
Заказываем такси. Останавливаемся у самого шикарного. Но свободных мест нет. Швейцара просим пригласить администратора, который сразу задаёт вопрос:
– Вы из «Единой России»?
– Конечно, из России. Не видно по нам что ли? Может, «ксиву» показать? – напираем мы, думая, что принимают за нелегалов, и пытаемся достать паспорта из внутренних карманов.
– Нет-нет, верим, проходите, пожалуйста.
Заходим. Администратор подсаживает нас за общий накрытый стол, составленный из обычных столов в виде цифры четыре. «Вот это правильно, – рассуждаем мы меж собой, – сервис, что надо, и столы сдвинули, как при настоящем застолье. Народ хоть праздник почувствует».
Действительно, веселящихся людей полон зал. Мужчины в дорогих костюмах, женщины в платьях с завидными декольте и не менее завидными разрезами. По манерам держания дам видно сразу, что это не простые жёны обычных работяг.
Мы тоже выглядим не хуже других, при галстуках.
Официанты едва успевают менять тарелки с разными яствами. Шампанское, другие вина, водка, коньяк льются как из рога изобилия. Тосты за народное единство, а точнее, за единую Россию. Все поздравляют друг друга с праздником. Живая музыка. Танцы – до упада, потому что некоторых приходится подымать с пола, провожая до такси раньше времени. Но это не омрачает всеобщее веселье. Настоящий праздник!
Когда, далеко за полночь, публика начала редеть, спрашиваю у соседа, который чаще других произносил тосты: «С кем рассчитываться за застолье?». Тот заплетающимся языком поведал, что сегодня День народного единства, и он, как председатель политсовета отделения партии «Единая Россия», ещё в начале торжества разъяснил, что платить никому ничего не надо, потому что банкет организован на средства спонсоров, которые те постоянно выделяют на подобные мероприятия для чествования уважаемых людей. Вот и сегодня они для партийцев откупили лучший ресторан города.
Прощаясь, нам было приятно сознавать, что мы тоже «уважаемые люди», хотя и беспартийные.