Предложение за предложением

               
 А вы тем временем писали друг другу письма на французском языке.

Увы, я не знаю,  и никогда не знала этого языка.  Честно сказать,  мне он и не особо нравится – какой-то урчащий, кокетливо картавый, притворно мурлыкающий и одновременно жесткий.
 
 Вы писали друг другу письма.
А я не могла их прочесть.

Ваши письма я видела всюду,  через всю мою жизнь – вот оно,  еще неотправленное,  робкое, лежит в ящике, вот –  уже   изорванное, покоится на тумбочке, на подоконнике,  или истоптанное – на асфальте…

О чем вы писали друг другу?
Кто из вас был отправителем, а кто – получателем, кто – адресантом, а кто - адресатом?
Кто писал, а кто всего лишь читал и надменно ухмылялся?

Я никогда в этом не признаюсь.

Наверное, вас знали все районные почтальоны.
 И кому-то из вас  сочувствовали.

Но все равно исправно доставляли ежедневные послания   тому, кому из вас двоих они предназначались - такая у  них работа.

Наверное, вы могли так  переписываться годами…
    Ведь так много нужно было  сказать друг другу!..
 
И я была за вас рада.  Хоть и не понимала, о чем вы пишите,  но  я как-то внутренне чувствовала,  это что-то очень-очень хорошее, сильное, теплое и  уютное.

И даже немного вам завидовала.
   Вся моя тогдашняя жизнь проходила как во сне, была окутана какой-то душной, холодной ватой, насквозь пропахшей опиумом  и октябрьским воздухом.
   Было пусто и одиноко.
 Играла одна и та же музыка.
  Я чего-то ждала.
  Моя квартира – зал ожидания.
Смотрела на свои руки – они в чернилах.
Писала много и быстро, а сердце билось как пойманная злыми людьми птичка.

« Трудно найти слова, когда действительно есть что сказать. И даже если нужные слова приходят, то стыдишься их произнести», - божественная истина.

Но ведь они же писали друг другу о чем-то!
  Находили слова, подбирали их часами, собирали всю фразу, как парфюмеры – единственный и неповторимый аромат…

Предложение за предложением…
Шедевр за шедевром…

Наверное, в этом было что-то мистическое.
 Ты знаешь?

Ах, как я за них рада! Им будет что вспомнить.
   Ведь он,  наверное,  не знает,  а она хранит все его письма и очень часто их перечитывает. И ей приятно, что он  уделил ей хотя бы немного своего прекрасного труда.

А  в это самое время где-то идет письмо, еще теплое, домашнее, идет от нее к нему.
  Не первое, не последнее – идет от нее к нему.
 И она уже ждет ответа, волнуется, но старательно делает вид, что ей все равно.

 Идет письмо на французском языке о простых  земных вещах – от нее к нему.
                От меня к тебе.

Получите и распишитесь.