***

Мне кажется, что я разучился улыбаться.

Я - учитель математики в старших классах. Серьёзная программа, большие нагрузки. Работаю дни и ночи напролёт. А дома меня ожидает лишь тиканье часов да горам мусора: сплошь использованные одноразовые стаканчики из-под кофе. Когда живёшь один, да ещё и уйдя с головой в работу, предпочитаешь не обременять себя лишний раз уборкой или мытьём посуды.
Иногда захожу в бар неподалёку от дома. Слушаю музыку и отдыхаю. Но в основном пытаюсь спрятаться от горы непроверенных работ и забыть раздражающе звонкие голосочки моих учеников.
Вообще у меня складывается такое ощущение, что и не живу я вовсе. Просто существую. Или выживаю, как хотите.
Ни целей, ни увлечений, ни личной жизни.
Человек без желаний.
Замёрзший в рутине.

А я ведь не всегда таким был. И учеников своих когда-то любил, и профессией восхищался. Строил планы, мечтал о красивых девушках...
Но в какой-то момент меня просто будто что-то покинуло. Так легко и просто ушло, даже не попрощавшись.

Смотрю на себя в зеркало около двери в классе:
- Ну здравствуй снова, Я-Который-Не-Умеет-Улыбаться. - Тяну себя за уголки губ, пытаясь сымитировать улыбку, но выходит только жуткая гримаса. Как всегда.
Дело вот в чём. Сегодня у одной ученицы День Рождения, и ребята устроили ей праздничное приветствие. Мне отвели роль читающего поздравительную речь. И даже теперь я смог лишь прочитать серьёзную лекцию о будущем и прочих взрослых нудностях.
Дети хлопали в конце, но было видно, что они разочарованы.
Сейчас только первый урок закончился, я даже всех из класса выгнал "проветрить кабинет", а в голове - звон, конечности настолько тяжёлые, будто свинцовые, и глаза упорно отказываются чётко выполнять свою работу.
Всё моё тело так настойчиво просит покоя после бессонной ночи среди гор канцелярии.

Я со вздохом сажусь за свой стол и непроизвольно поддаюсь сладкому соблазну закрыть глаза.
Уже в следующую минуту я облегчённо вздыхаю во сне.

Будит меня запах шоколадного кофе с корицей и смутно-знакомый голос:
- Держи. Как ты любишь: со специями и кусочком апельсина.
Действительно. А я уже и забыть успел, что такое манящий аромат кофе и наслаждение со светло-коричневой пенкой в аккуратной маленькой чашечке.
Дома-то я для экономии времени пью только растворимый и даже сахар не удосуживаюсь себе класть.
- Спасибо... - бормочу я, раскрывая глаза, и яркий дневной свет режет своей белизной.
- Что же ты спишь так долго? - спрашивает мой собеседник, повернувшись лицом к свету и ко мне спиной. Облокачивается на стол и его контур словно сияет напротив окна.
- Да я вроде только глаза закрыл... Неужели так долго проспал?
- А то! Вот уже как три года, спящая ты наша красавица. - Он смеётся немного хрипло и иронично. При этом я вижу, как вздрагивают кончики вьющихся волос.
- Три года?! Ты шутишь? - Смеюсь я в ответ. И почему-то это так естественно, ностальгично. Я говорю непонятно кому: - Я скучал.
- Хватит скучать уже! Понял я насколько ты преданный друг. - Он поворачивается ко мне лицом, и глаза его смотрят так заговорщически, с лёгким сарказмом. Как обычно. - Так что давай, просыпайся уже. Жизнь ждать не станет, а я могу и подождать... нет, я буду ждать, обязательно. И мы в любом случае когда-нибудь встретимся вновь.
Мне кажется, что сейчас меня растерзают собственные эмоции. Я вспомнил.
Я протягиваю руку к его лицу, но не могу достать, а он смеётся и повторяет:
- Я буду ждать, я буду ждать,...

Кто-то дотрагивается до моего плеча и я, вздрогнув, открываю глаза.
- Учитель, просыпайтесь, скоро урок начнётся. - Девочка, у которой сегодня День Рождения. Смотрит с виноватым выражением лица. Похоже смущена.

Я улыбаюсь:
- Да-да, я уже проснулся.