«Ну здравствуй, мой родной! Извини, что не писала — всё как-то не находилось времени, да и ты же знаешь, чтоб написать тебе, нужен особенный момент, особое настроение. Иногда накатывают воспоминания... Помнишь, мы гуляли в парке и ты набрал мне букет из одуванчиков? Таких жёлтых-прежёлтых, похожих на маленькие солнышки? Ты еще говорил, что я твоё Солнышко и похожа на эти одуванчики. Помнишь, я подкинула вверх эти маленькие солнышки и они раскидались по алфальту яркими пятнышками? Здесь тоже растут одуванчики, только они не желтые, они белые. Представляешь, они всегда белые, как будто и не бывают желтыми. Странно, правда? Одного из них ты найдешь в этом конверте, как память обо мне. Ну вот, пожалуй и всё. Скучаю по тебе.»
Он бережно уложил пушистый шарик в конверт и запечатал его. Ровным почерком надписал на конверте адрес, накинул куртку, вышел на улицу и опустил письмо в почтовый ящик. Поднял голову, словно пытаясь что-то там разглядеть, но зажмурился от яркого солнца. Послезавтра он получит от неё письмо. С белым одуванчиком.