Высказаться хочется.
Но слова не те.
Словно в одиночестве,
вязнешь в пустоте.
Над рекой торопятся
океаны звёзд.
Высказаться хочется –
жаль, не довелось.
Словно уголь, чёрное
небо надо мной.
Скачут мысли вздорные
в голове больной.
Словно ватой, заткнуты
уши тишиной.
«Спрячься, психопатка ты!» –
говорю с луной.
Высказаться хочется,
но слова нейдут.
«Как тебя по отчеству?
Что разлёгся тут?»
Пьян лежит без памяти
паренёк в снегу,
мямлит что-то: «Дал бы те,
только не могу».
Тоже в муках корчился
и сказать хотел:
«Высказаться хочется!»
Только не посмел.
«Поднимайся, брат, пошли!
Ты замёрзнешь тут!»
Еле поднял от земли,
ноги не идут.
А парнишка мне: «Прости,
сам не смог бы встать.
Я не мог уже ползти
и не мог кричать».
Всё прощу: я сам такой,
сам давился тишиной.
1980