Память и белая ночь

Вера Маврина
На город опускается белая ночь. Я иду по улице, и чрезмерно услужливая память ведёт меня туда, где мы были вдвоём.
Помнишь, берег реки, сок из одноразовых стаканчиков, разговоры ни о чём? Твои ласковые руки обнимали меня так бережно… это было не в июле. Это было в прошлой жизни, милый.
А вот кафе, где мы встретились зимой, после нескольких месяцев разлуки. Мы сидели рядом и рассказывали друг другу, как жили всё это время. Нет, родной, это было не в феврале. Это было в прошлой жизни.
А вот твой дом. Здесь совсем недавно я была счастлива. Здесь я снова поверила в чудо. Нет, любимый, это было не в прошлую субботу. Это было в прошлой жизни…
А в этой жизни я – одна. Я брожу по городу за памятью, вспоминая тебя. Ну, зачем мне всё это!? Зачем ты приходил? Мне было спокойно и мёртво в моём холоде, зачем ты меня согрел! Чтобы убить снова? Убил...
Скажи, любимый, это забавно – убивать любящего тебя человека?