Я тут взялась размышлять об архетипе, который можно кодово обозначить как "наши предки веками" в русской бытовой культуре. Прошу прощения за столь заумное вступление, обещаю впредь говорить яснее.
Вот взять любую косметику. Если зарубежные марки при создании своего имиджа напирают на современные технологии и непонятные, почти как "крекс-пекс-фекс", зато "богатые" слова типа "нутрицевтики" и "протеины" (поправьте, если ошибаюсь, но протеины, по-моему, по-русски называются белками, хотя это, конечно, не так красиво), то отечественные - в лучшем случае на сплав новых технологий с вековыми традициями, а часто и просто на вековые традиции. "Вековые традиции" - это по умолчанию хорошо и правильно, они противопоставляются всяким "непроверенным временем новым веяниям". Показательный пример: духи "Красная Москва", считавшиеся "совковой дешёвкой", после того, как выяснилось, что это не советское изобретение, а дореволюционный аромат "Любимый букет императрицы" (кстати, так и не знаю, правда это или пиар-ход), если не стали бешено модными, то уж точно перестали быть позорными.
С учётом того, что люди, которые пишут завлекательные аннотации на упаковках (кажется, это они и называются копирайтерами) кушать хотят, а думать то ли не хотят, то ли просто не умеют, зачастую получается, мягко говоря, забавненько. Вот, например, "Советы бабушки Агафьи". Не знаю, существует ли в природе сибирская травница Агафья Ермакова, на рецептах которой якобы основана серия, но те, кто сочиняет её напуствия, путают "дабы" (чтобы) и "кабы" (если), в результате чего впечатление получается сокрушительное. Про то, что запятые в этих напутствиях ставятся скорее по геометрическом принципу, чем по грамматическому, вообще молчу. Не говоря уж о том, что сам архетип "бабушкины рецепты красоты" мне кажется довольно сомнительным - не знаю, как ваши бабушки, а моя, например, с пятидесяти до восьмидесяти изменилась мало не потому, что так хорошо выглядела в восемьдесят, а более далёкие предки, если верить современным учёным вообще мылись очень редко и неохотно.
Собственно и натолкнувший меня на идею этого текста кефирный шампунь белорусской фирмы "Белита" (лучшего шампуня мне пока ещё не попадалось, но это не реклама) всей своей упаковкой уверяет, что тоже создан по вековым рецептам. Так-то оно так, но на пузырьке написано, что веками молочные продукты использовались для, цитирую, "изготовления различных косметических препаратов". Так, блин, и вижу предков, которые веками пользовались "различными косметическими препаратами". А переводить пресс-релизы на русский (и, по возможности, человеческий) язык, видимо, влом и западло.
В некосметических сферах жизни в принципе то же самое. Например, одна моя знакомая долго нервно хихикала, когда ей подарили сборник советов по ведению домашнего хозяйства, озаглавленный "Советы моей свекрови". Вы, учитывая сложившийся в фольклоре образ свекрови, такую книжку читать станете?..
А как вы давно в последний раз видели в общепите самые обычные блины, без уточнений, что они "как у бабушки"?..
А один сетевой общепит, где я частенько бываю, помнится, до колик веселил меня предлагаемым меню завтрака. Точнее, одним пунктом. Завтрак назывался "Как у бабушки" и включал в себя какие-то то ли блины, то ли оладьи и - фанфары! - капуччино. Ваша бабушка часто готовила вам на завтрак капуччино? Моя, подозреваю, и слова такого не знала. Непродвинутая была женщина, что с неё взять!
Продолжение следует.