Что такое фантастика? или о вероятности невероятно

Татьяна Дудина
   Что такое фантастика? Где грань между фантастикой и реальностью? Рассказ о невероятном событии часто называют фантастическим, но достаточно ли для этого одного из признаков фантастики –  невероятность?

   Я предлагаю пересмотреть взгляд на реалистическую литературу. Утверждаю, что если она правильно отражает нашу действительность, то вполне может относиться к жанру фантастики. И беру на себя смелость привести неопровержимые, на мой взгляд, доказательства, так как они опираются на достоверные события, произошедшие осенью 1994 года в городе Долгопрудном Московской области, где, будучи студентом МФТИ,  я изучал физику и другие предметы, далекие и не очень от научной фантастики. 

   Я слушал лекции, читал вузовские учебники и думал, что вскоре мне откроются все тайны мирозданья – для этого нужно только время и моя работа в этом направлении. Жил, как и большинство студентов, в общежитии. В том году мне удалось заполучить у комендантши комнату-трешку (комнату, рассчитанную на троих проживающих) в безраздельное личное пользование, что по студенческим меркам было очень и очень неплохо. Однако, как выяснилось чуть позже, у моего приятеля по институту объявился младший брат, студент-первокурсник, которого некуда было поселить. Тогда мы с приятелем договорились: я подселяю его братца к себе в комнату, но с пианино в придачу.

Это пианино мой приятель сделал фактически своими собственными руками, и я часами «гостил» в его комнате именно по причине наличия горячо любимого мною инструмента, чем, вероятно, иной раз досаждал как хозяевам комнаты, так и их соседям. 

   По большому счету в соглашении, предложенном приятелем, меня подкупило то, что появляется возможность предаваться музыцированию в любой момент, не выходя из общежития и даже из своей комнаты. Попробуй-ка, найди в комнате обычной студенческой общаги технического вуза пианино!..

   Но на этом дело не закончилось. Еще через неделю ко мне зашла комендантша и пожаловалась, что не может поселить еще двоих первокурсников. Один из них не с нашего факультета, но оба хотят жить вместе: в одном и том же корпусе и даже в одной и той же комнате.      

    Я удивился: «У них любовь?»

    Комендантша заверила, что любви у них нет, более того, судя по всему, у них, скорее, взаимная неприязнь, но они – братья-близнецы и этим все сказано. 

    Я подумал и согласился помочь близнецам тоже. В итоге, вместо меня одного, в моей «трешке» оказалось четыре человека.

   Я подробно обо всем этом рассказываю лишь для того, чтобы вы, уважаемый читатель, были уверены в достоверности моей истории. А еще потому, что все упомянутые люди и не только люди, но и сама комната оказались впоследствии втянутыми в  необыкновенные события, о которых и пойдет речь.

   Как-то, придя «домой», я застал такую картину: братья-близнецы спорят друг с другом, а Саша, так звали моего первого поселенца, с тоской за ними наблюдает. Суть спора у братьев сводилась к вопросу: возможен ли туннельный эффект в макромире или невозможен?

   Допуская, что не все читатели знакомы с тем, что такое туннельный эффект, я кратко поясню суть этого явления. В теоретической физике есть раздел, который называется квантовой механикой. Эта квантовая механика обросла множеством легенд и анекдотов, подчеркивающих ее сложность и непостижимость для среднего ума, например, гуманитариев. На самом деле, квантовая механика – это довольно простая наука. Дело в том, что законы природы,  управляющие очень маленькими материальными объектами, например такими, как электрон, – «устроены» совсем иначе, чем законы природы, управляющие обычными шариками от подшипников. Поэтому многие вещи, происходящие в микромире, зачастую выглядят как нечто противоречащее здравому смыслу, а интуиция, основанная на повседневном жизненном опыте, в микромире квантовой механики уже не работает. Если под таким углом зрения смотреть на все непонятности, с которыми пытливый ум человека сталкивается в микромире, то, уверяю вас, в этой самой квантовой механике нет ничего сложного.

    Так вот, тела достаточно большие, для которых не страшны квантовые эффекты и выполняется «обычная классическая физика», принято называть макротелами. В квантовом мире – в мире микрочастиц – возможна ситуация, при которой частица преодолевает потенциальный барьер для перехода в состояние более выгодное с энергетической точки зрения, не имея для этого достаточной кинетической энергии. Образно говоря, это все равно, как если бы шарик раскачивался из стороны в сторону внутри желоба, и скорости этого шарика не хватает на то, чтобы перескочить через его верх. Тем не менее, шарик каким-то образом проходит сквозь стенку желоба. При этом не только не пробивая в ней дырки, а вообще никак с этой стенкой не прореагировав. Вот такое беспрепятственное прохождение одного тела сквозь другое и называется туннельным эффектом. А сам процесс – туннелированием.

      Туннелирование, как и почти все в квантовой механике, носит вероятностный характер. И вероятность того, что туннельный эффект произойдет, сильно зависит от массы частицы, ее скорости и энергии барьера. Например, при массах, сопоставимых с массами макротел, таких, например, как пылинки, вероятность туннелирования двух пылинок можно считать нулем.

    И ВОТ ОНИ  СПОРИЛИ О ТОМ,  возможно ли, чтобы какое-нибудь обычное макро тело протуннелировало сквозь стенку комнаты. Разумеется, если с большой силой бросить железный шарик в стенку, то он, сделав в ней дырку, пробьет ее насквозь  и полетит дальше. Но суть туннелирования как раз в том и состоит, что шарик должен пройти сквозь стенку без каких бы то ни было разрушений. Так, как если бы стены на его пути вообще не было.

     Один из братьев считал, что туннельный эффект невозможен. Ведь если подсчитать вероятность такого события, подставив в формулу вероятности массу шарика всего лишь в 1 миллиграмм, то искомый результат – вероятность – будет нулем с таким огромным количеством других нулей после запятой, что, по сути, это и будет просто ноль. И значит, это невозможно. Другой же утверждал, что возможно. Соглашался с тем, что вероятность события очень маленькая, ничтожная, но, все-таки, не ноль. Пусть много меньше единицы, очень близка к нулю, но –  не ноль.

      Вообще, различать двойняшек очень сложно, особенно, когда они одинаково одеваются и имеют одинаковую прическу. Некоторые люди утверждают, что сами близнецы иной раз не всегда могут разобрать, кто из них кто, особенно когда напьются.

     Символичным было то, что в бурном споре о квантовой механике, ее места и роли в реальности макромира, принимали участие именно близнецы, потому что в квантовом мире «близнецов» очень много. Частицы порой так похожи друг на друга, что при их соударении и дальнейшем рассеянии не имеет смысла не только пытаться понять, какая из них, куда полетела, но даже говорить о том, какая из них какая – не приходится…

   Я тогда еще не очень хорошо различал братьев, и поэтому не могу вспомнить,  кто из них утверждал, что туннельный эффект в макромире возможен, а кто утверждал обратное. Впоследствии, кстати, они тоже не могли припомнить, кто из них какое мнение отстаивал. Так что прошлое, как и принято в квантовой механике, в этой истории носит тоже вероятностный характер. И поэтому в своем рассказе я не упоминаю имена братьев, а называю их просто: брат 1 и брат 2 или первый брат и второй брат.      

    Вот они спорят и спорят на разные лады, причем спор идет на высоких тонах, очень искренне и рьяно. Я немного их послушал, а потом спросил Сашу, кто, на его взгляд, прав: первый брат или второй? Саша устало ответил, что они оба ошибаются. Это поразило меня до глубины души. Надо же, человек только-только начал учиться на первом курсе института, до первого штурма бастиона квантовой механики еще не меньше двух лет, а он уже настолько продвинут в этом вопросе!

   – Они оба не правы. Кричат громко, а мне лабы (лабораторные работы) считать нужно, – объяснил Саша, и у меня отлегло от сердца. А то я уж запереживал: уж не гений ли обитает у нас в комнате? Вы же, читатель, понимаете, что ничего хорошего от гениев ждать не приходится.

     Пожалуй, не поленюсь еще раз объяснить, почему оба близнеца ошибались, а их спор был пустым. Дело в том, что квантовая теория опирается своей основой на «незыблемый мир» классической физики макро объектов, которая не предполагает никаких «несуразностей», свойственных квантовым объектам, вроде неопределенностей и туннелирования.     Краеугольным камнем построения теории квантовой механики является процесс «измерения», который представляет собой результат взаимодействия квантовой частицы с классическим обычным макрообъектом – «прибором». Если допустить туннельный эффект для макротел, то мы нарушим непротиворечивость всего логического построения теории. Именно поэтому не следует вообще рассматривать такую возможность, как туннелирование макротел сквозь друг друга, применяя при этом математические формулы, корректные для квантовых частиц.

    Кроме того, полный и бесповоротный ноль у вероятности события – это вовсе не означает, что событие невозможно. Так же, как и в ситуации, когда вероятность события – единица. Самая что ни на есть настоящая единица, а не величина сколь угодно близкая к единице – еще не означает, что событие непременно наступит. Почему так? Это невозможно объяснить без применения мною доказательств в виде длинных математических выкладок и надлежащих знаний математики у читателя. Поэтому вам придется поверить мне на слово.

     В конце концов, ведь большая часть наших знаний зиждется именно на доверии. Вы, скорее всего, вполне удовлетворились, когда вам в детстве в школе учителя сказали, что земля круглая, хотя и они, учителя, об этом знали лишь потому, что, в свою очередь, когда-то доверились тем, кто им сказал: – Земля круглая.

    Иной раз доверие экономит массу сил, энергии и денег. Представьте, сколько ресурса пришлось бы тратить правительству на то, чтобы каждого школьника отправить на околоземную орбиту лишь затем, чтобы он убедился в шарообразности земли, посмотрев на нее из космоса. И ведь мы все охотно верим тому, что земля круглая, хотя наш повседневный опыт говорит, что земля не только не круглая, но даже и не плоская. Где-то ровная, где-то горбатая, иногда сухая, иногда мокрая… Она разная. Но даже этот многократно проверенный опыт не мешает нашему правильному представлению о форме Земли.  И лишь потому, что в свое время мы доверились знающему человеку.

   Конечно, это далеко не единственная причина, по которой можно считать, что оба спорящих брата были не правы, но именно вопиюще-грубая ошибка в их представлениях о вероятностях меня больше всего и возмутила.

   У меня не было острого желания заниматься восполнением пробелов в познаниях математического анализа, теории вероятностей и, собственно, квантовой физики у братьев. Поэтому решил объяснить им все просто и понятно, не спеша, переходя от простого к сложному.

    Я вмешался в разговор. Я им сказал: - Хорошо, допустим пока, что мы имеем право корректно применять расчет вероятности такого события, как туннелирование макрообъектов. Пусть мы получили результат с вероятностью ничтожно малой. Что это означает, если рассуждать действительно математически строго?

     –  ….. Нужно очень много попыток, -  ответили они почти хором. А первый брат тут же добавил: – Поэтому можно считать, что туннелирование макротел невозможно.

   Я стал им объяснять, в чем они УЖЕ допустили ошибку. Ведь из того, что вероятность ничтожно мала,  вовсе не следует, что необходимо произвести колоссальное количество попыток. Ведь вероятность так устроена, что все может получиться и с первой попытки. Более того, никакая ничтожность вероятности не мешает тому, чтобы все попытки, которые мы предпримем, оказались успешными. И честно написал строгое математическое доказательство этого утверждения на листке бумаги. Но они снова хором ответили, что все мои рассуждизмы и теоретизирования далеки от реальности. Мерилом истинности они признают только опыт и поэтому мои строгие и выверенные математические доказательства ими не принимаются.

   Сам того не замечая, я пришел в бешенство. Только этим можно как-то объяснить все то, что затем последовало, вернее, все то,  что я потом предпринял. Внешне я был абсолютно вежлив, даже подчеркнуто доброжелателен и спокоен. Я попросил тишины. Затем взял ручку. Да-да, обычную шариковую ручку. И заявил, что вероятность того, что при броске ручки в стенку она протуннелирует сквозь нее, ничтожно мала, но не ноль. А  это будет значить лишь то, что если мне жутко повезет, мне не придется многие тысячелетия бросать ручку в стенку, дожидаясь туннелирования. А если повезет еще больше, то это произойдет с первой же попытки. И давайте-ка мы с вами договоримся, я сейчас запущу этой ручкой в стенку, и если она протуннелирует сквозь нее, то вы поверите всем моим доводам о вероятности.

     Я сказал это с таким уверенным и серьезным видом, что все невольно притихли. Все выглядело так, как если бы я действительно предполагал – такое может и даже должно случиться. Ребята замерли. Замер и я.

    На самом деле, я рассчитывал, что они откажутся заниматься идиотскими экспериментами и до них дойдет неуместность  пренебрежительного отношения к чистой математической теории. Я рассчитывал, что они пожалеют о своих словах, брошенными в запале о том, что мерилом истинности может быть только опыт, эксперимент. Я думал, они устыдятся абсурдности ТАКОЙ постановки эксперимента, и захотят разобраться в математике. Но я ошибся. Они, затаив дыхание, ждали, что я буду предпринимать дальше. И это окончательно вывело меня из себя.

   – Ну и пусть,..  вот вы и напросились, - мысленно ругнулся я.  Вслух же сказал: - Пусть мне повезет, и если вы не последние болваны, то пожелайте мне удачи.

   Они радостно пожелали мне удачи. А мое сердце вдруг бешено заколотилось. Так, как, наверное,  колотилось сердце у Королева  во время первого запуска человека в космос. С диким криком и притоптыванием я запустил ручку в стенку. Я даже не обратил внимания, куда именно ее запустил. Ручка ударилась об стену, отскочила от нее и упала на пол. Я, ничуть не смутившись от того,  что никакого чуда не произошло, поднял ручку и спросил у публики: – Какой можно сделать вывод из этого эксперимента?

   По лицам ребят было видно, что вывод у них простой и не верный: я – сумасшедший. Но они оказались людьми осторожными и стали говорить о том, что мне просто не повезло, и что я не должен из-за этого расстраиваться.

    - ВОТ ИМЕННО: МНЕ ПРОСТО НЕ ПОВЕЗЛО. ПОЭТОМУ РУЧКА И НЕ ПРОТУННЕЛИРОВАЛА,  – сказал я. - И это вовсе не означает, что и в дальнейшем мне не повезет настолько, что придется много лет, умноженных на 10 в огромной степени раз бросать ручку в стенку, дожидаясь туннельного эффекта. Так продолжим же эксперимент, и пусть нам повезет! Через энное число попыток, в случае везения, мы станем свидетелями туннельного эффекта в макромире! Ручка пролетит сквозь эту стену так, как если бы ее тут и вовсе не было!

     После этой возвышенной тирады я уже спокойно и методично бросал ручку в стенку. Она с неизменным успехом стукалась об нее и отскакивала. Падая на пол, то и дело соударялась с разными предметами, находящимися в комнате. Я тут же подхватывал ее и, совершенно не целясь, как попало, под разными углами снова бросал в стенку.

      Это продолжалось уже не меньше 2-х минут. Ребята молча наблюдали за моими действиями. Я же в это время лихорадочно думал: – Что же делать дальше? Математику парни еще не воспринимают, привыкли думать не своим умом, а стереотипами, опираясь на авторитеты. Эмоциональная составляющая мировосприятия у них столь сильна, что правильные выкладки их не смущают, а эмоциональные выводы по поводу происходящего, судя по всему, сведутся к тому, что я чокнулся.

    - Молодцы, ребята,  – думал я,  – Осторожность и сдержанность с их стороны – это верх благоразумия. Ведь если бы я действительно сошел с ума,  то им именно так, как они себя ведут – тихо и смирно, и следует себя вести. (Они были небольшого роста, худенькие, не спортивные. Я же имел рост 2 метра и весил примерно столько же, сколько они втроем весили вместе. Очень благоразумно вели себя ребята).

     - Но что же все-таки делать дальше с этой чертовой ручкой? Как объяснить парням то, что до них не доходит? – эти мысли продолжали будоражить меня. И, соответственно, все это время я продолжал бросать ручку в стену, хотя внутренне полностью сосредоточился на выше упомянутых мыслях.

       Вдруг, после очередного своего броска, я не услышал характерного звука, который ручка издавала в тот момент, когда соприкасалась со стеной и отскакивала от нее. Более того, я не услышал и звуков, которые после отскока сопровождали все дальнейшие соударения ручки с предметами на пути ее следования от стены комнаты до пола.

    Я бросал ручку довольно резко, но при этом старался не переусердствовать, ведь у нее полистироловый корпус, который может разбиться при слишком сильном ударе. Все же бросок и последующий полет ручки в цель был настолько стремительным, что лишь очень пристальное наблюдение могло зафиксировать то место на стене, куда она попадала.

   На этот раз звуков соударения ручки со стеной, фиксации места, куда она попала и куда затем подевалась – не было. Все насторожились, а я обрадовался. Очевидно, ручка попала не в стенку, а во что-то мягкое и где-то застряла. Наконец-то вмешался и пришел мне на помощь случай, который остановит вакханалию маразма, в которую я сам себя загнал в попытке достучаться до моих однокомнатников.
    Я с победным видом повернулся к ребятам и сказал: – Ваша очередь поработать, ищите ручку.

   - А куда ты ее кинул? - просил Саша.

   - В стенку, - ответил я.

   - А может ты ее в рукав, или еще куда спрятал, а нам мозги компостируешь? - предположил первый брат.

    - Нет. Ничего такого я не делал, – ответил я. И даже продемонстрировал руки, карманы и рукава, чтобы ни у кого не возникло сомнений в моей честности.

    Ну, ребята немного покрутились, просмотрели занавески, кровати, все мягкие вещи, отодвинули и задвинули назад пианино, обшарили пол. Ручки нигде не было.

    Тут я с восторгом придумал, как совместить приятное с полезным.

    - Ребята, – сказал я,  – Так не годится. Эксперимент всегда нужно исполнять добросовестно. У нас еще нет достоверного результата. Мы должны точно знать, куда запропастилась ручка. Только после этого можно будет сделать выводы, и, при необходимости, продолжить эксперимент.

     Все согласились.

     Тогда я продолжил: – Для того, чтобы обнаружить ручку, нам нужно произвести в комнате генеральную уборку. Пол, ладно уж, можно и не мыть… Необходимо тотальное наведение порядка и ревизия всех-всех закоулков, полок и щелей. Вот тогда мы неизбежно найдем нашу ручку.

   Ребята снова со мной согласились, но вежливо попросили меня: когда, мол, ручка найдется, дальнейшее экспериментирование перенести на какой-нибудь другой день. Я не стал им возражать. В свою очередь, я им предложил свое руководство уборкой, слежение за тщательностью, последовательностью и всеохватностью оной без своего прямого участия в ней. Ребята и это почему-то охотно приняли, расценив мое предложение,  как правильный подход к делу.

   Вообще-то в тот день в нашей комнате царил полный бардак. В иные времена мы даже разработали теорию о том, что когда человек занят самосовершенствованием своего сознания, когда он собирает и упорядочивает все в своих мозгах, то в окружающем его мире неизбежно происходит процесс абсолютно противоположного свойства и характера. По мере изживания хаоса из студенческой головы, этот хаос перекидывается на окружающие студента  вещи, предметы и помещения. Правда, сейчас я придерживаюсь несколько отличной точки зрения от уже упомянутой.

    Да, в тот день у нас в комнате царил бардак, поэтому на уборку ушло около 3-х часов. По мере того, как работа близилась к концу, мое настроение почему-то стало падать.

    Наконец уборка была закончена. Ручка так и не нашлось.

    Мы с Сашей перекурили (братья близнецы были некурящими), а после перекура я выступил и сказал, что с высокой достоверностью можно считать –  ручки в комнате нет. Поэтому можно сделать предположение о том, что мне все же достаточно сильно повезло и ручка протуннелировала. Остается выяснить,  куда именно она протуннелировала. Давайте для начала зайдем в гости к нашим соседям через стенку и спросим,  – не вылетала ли у них из стены около трех часов назад наша шариковая ручка?

     Все согласились, и мы дружно потопали в гости к нашим соседям через стенку.

     Это были ребята-первокурсники, правильные студенты. Они постоянно и прилежно учились и не занимались всякой дурью, свойственной старшекурсникам. Поэтому сидели за закрытой дверью, пили чай и очень неохотно откликались на стук посторонних.

   В студенческой среде таких правильных студентов называют БОтанами и доДАми, а на занятиях английского языка – хард вэкинг стьюдентс.

   Удивительно, но на этот раз дверь у них оказалась открытой. Они не сидели над книжками. Они не пили чай. Они просто молча сидели и смотрели друг на друга. Когда мы, постучавшись,  приоткрыли дверь, они оторвались от созерцания друг друга и вопросительно посмотрели на нас. Я, как наиболее деликатный человек нашей комнаты, взял инициативу в свои руки и сказал: - Привет, мужики,  у вас случайно пару тройку часиков назад шариковая ручка из стенки не вылетала?

     Услышав мои слова, ребята переменились в лице, после чего, не говоря ни слова, дружно встали. Потом, полуприсев, хороводом обошли центр комнаты. Потом, выстроившись в колонну, по очереди влазили на стул, приставленный к той стене, которая была между нашей и их комнатой, щупали ее,  и молча, организованно возвращались на то место, на котором находились к моменту начала нашего визита. Лишь затем один из них взял со стола шариковую ручку, показал ее всем и спросил меня: – Вот эта?

     Я подошел поближе, взял из его рук ручку, внимательно ее рассмотрел и подтвердил: – Да,  эта.

     - Вылетала, – сказали они хором. А потом, волнуясь и перебивая друг друга, рассказали следующее:

     – Мы сидели, БОтали. Потом решили прерваться и попить чайку. Сделали чай, сидим, пьем. И вдруг из ЭТОЙ стены вылетает ручка и падает на стол. Ну, мы знаем, что за ЭТОЙ стеной живут идиоты, и мало ли какую глупость они могут выкинуть (как я понимаю, они имели в виду моих однокомнатников,). Поэтому мы сперва и не очень-то удивились. Но затем решили, что где-то в стене есть дырка, о которой мы ничего не знаем, а придурки из соседней комнаты видать ее обнаружили, и ничего умней, чем протолкнуть через нее шариковую ручку к нам в комнату, не придумали. Тогда мы решили найти эту дырку. Но не нашли, хотя искали долго и очень тщательно. Когда же попытались вспомнить, из какого места в стене выскочила ручка, то это никому не удалось. Каждый помнил, когда  впервые увидел летящую ручку, но в тот момент она была уже довольно далеко от стены, а впечатление, что ручка вылетела именно оттуда, создалось от видения траектории ее полета при падении на стол. Не обнаружив отверстия в стене и не дождавшись продолжения  развития хохмы, которая бы объяснила природу летающей ручки, мы впали в глубокий мозговой ступор и уже больше часа просто сидим и молча смотрим друг на друга.

    Тогда и мы рассказали БОтанам нашу версию этого загадочного события. Вернее, я молчал, а Саша и близнецы наперебой и очень живо описывали нашим правильным соседям историю  постановки эксперимента и весь его ход.

    У рассказчиков и слушателей глаза горели, а мне становилось как-то не по себе. Ведь я то понимал, что туннельный эффект невозможен!

   -  Ну, как? Как могла ЭТА ручка попасть в ЭТУ комнату? Ну не может не быть дырки в стене! Какие, нафиг, вероятности! Может, я сплю? Вот такой сумбур из восклицательных и вопросительных мыслей вращался у меня в голове.

   Мы снова стали дружно, по очереди искать дырку. Сначала в стене комнаты БОтанов. Потом перешли к нам. Кстати, сравнение наших комнат, в отношении чистоты и порядка, оказался не в нашу пользу. Даже после генеральной уборки наше жилище выглядело менее чистым и упорядоченным, чем комната наших соседей. Но это к делу не относится. К делу относится то, что дырку мы так и не нашли!

    Все были очень довольны. Ну, еще бы! Ручка сквозь стенку пролетела! Туннелирование свершилось! Все были довольны, но не я. 

    - Ну, как такое могло случиться? – билось у меня в мозгу.

    На следующий день я не пошел на лекции, никуда из комнаты не уходил и время от времени щупал злополучную стенку. Ни простукивание, ни прощупывание, ни рассматривание ее под разными углами не давало никакого результата. Стенка как стенка. Целая, покрытая новенькими обоями. Даже намеков на дырку нет.

   Процесс поиска утомил меня физически и психологически. Но я никак не мог успокоиться. И тут ко мне в гости зашел Яша – мой друг, тоже студент, но на два курса  старше. Он сказал: - Слушай, я сейчас тебе такую удивительную вещь расскажу, что ты не поверишь. Вчера приключилась настолько невероятная история, что я до сих пор не могу прийти в себя. Вот сейчас решился тебе рассказать, так как уверен, ты меня выслушаешь, и не будешь смеяться, не будешь говорить, что я выдумщик и обманщик.

   Я, конечно, всем своим видом выразил дружеское желание выслушать Яшу. Но при этом подумал: – Ну, что такого удивительного могло вчера у тебя, Яша, произойти, по сравнению с тем событием, которое произошло у нас в комнате с моим непосредственным участием? Вслух же сказал примерно следующее: - Хорошо, Яша, давай меняться не глядя. У меня вчера тоже приключился несколько необычный случай. И я тоже со вчерашнего дня не нахожу себе места. Давай поступим следующим образом: сначала я рассказываю тебе свой случай, и ты его комментируешь,  а потом уже я тебя слушаю и комментирую.

   - Хорошо, – ответил Яша.

    Ну, я ему все по порядку и рассказал. По ходу моего рассказа он сначала смеялся. Потом смеяться перестал. Когда же я закончил свое повествование, он спросил:

    – На пианино молоток лежит. Это ты им стенку простукивал?

   Я ответил: -  Да.

   Он еще подумал. Затем сказал, что если я не вру, а он не помнит, чтобы я когда-нибудь его обманывал, то, конечно, моя история настолько поразительная, что ему сейчас не имеет смысла рассказывать свою.

    Потом мы с ним вместе снова безуспешно искали дырку в стене. Потом мы пили чай, а Яша задумчиво говорил, что его история, в общем-то, тривиальная. Вчера вечером он стоял перед выбором: варить рис или гречку. Решил бросить монетку. А монетка упала и остановилась на ребре. Поэтому он так ничего в тот вечер не варил, не ел, зато много думал об этом случае и вероятности подобных происшествий. Но ведь не может такого быть, чтобы ручка сквозь стену прошла! Не может же такого быть, чтобы в стене не было дырки!

    Мы снова с Яшей стали искать дырку. Но все оказалось напрасным. Мы ее так и не обнаружили…

    Шли дни. Эмоции, связанные с удивительным событием, поутихли. И только я время от времени продолжал осматривать злополучную стенку.

   Через пару недель я как-то ткнул корпусом ручки в стену  между нашей комнатой и комнатой БОтанов и ручка сразу вошла ей во внутрь. Меня по руке как током пробило. Я испугался, что ручка вновь начала свое туннелирование и отпустил ее. Ручка продолжала торчать из стенки. Я с опаской потрогал ее – вроде не горячая. Вроде все нормально. Тогда я осторожно потянул ручку на себя и вынул ее из стены. Сделав это, не увидел в стенке не то что дырки, вообще никакого дефекта!

    - Вот это мистика! – опешил я.

    В конечном итоге я все же выяснил причину такого поведения ручки. В стенке действительно была дырка! И она оказалась сквозной! Внутрь этой сквозной дыры была вмонтирована тонкая пластиковая гладкая трубка белого цвета. Одним своим концом она начиналась в нашей комнате, а другим – заканчивалась в комнате соседей. Вход и выход на концах этой трубки были покрыты обоями. Видимо, обои клеили на стены не зашпатлевывая дыр. Прямо поверх них. Судя по всему, когда ручка влетела в трубку, она просто удачно разорвала обои. Они были как бы вырезаны по краю внутренней части трубки со стороны нашей комнаты. Но при этом этот кружочек был как бы не до конца вырезан и еще держался на небольшом, не прорванном участочке бумаги. К тому же, на месте повреждения обоев  был рисунок, который отлично маскировал его визуальный дефект. Получалось, что ручка случайно, со сверх большой точностью влетела в трубку, прорвав обои так, что их фрагмент как дверца впустила ручку во внутрь, а потом  выпустила. А со стороны комнаты соседей дырочку надежно прикрывал от взгляда и прощупывания крупный бесформенный деревянный чопик, вбитый в стенку впритык к этой трубке. На нем шурупом крепилась металлическая полочка для книг.

    Мои соседи по комнате и мои соседи за стенкой, вообще-то говоря, были несколько разочарованы тем, что фокус с тунелированием ручки был развенчан. И только мы с Яшей ходили гоголем.

    Еще через некоторое время меня посетила мысль: насколько редким, или, вернее, насколько невероятным событием было наше псевдо туннелирование? Я замерил внутренний диаметр трубки и внешний диаметр ручки. Измерил площадь того фрагмента стены, куда бросал ручку… В конечном итоге, не учитывая второго случайного попадания ручки в ту же дыру, не учитывая многие другие факторы, которые налагают ограничения на скорость центра масс ручки и угловую скорость ее вращения, но учитывая только геометрические составляющие, связанные с необычайным прорывом обоев… я получил, что вероятность такого события много меньше, чем десять в минус двадцать четвертой степени. Иными словами, для того, чтобы вероятность произошедшего события была близка к единице, мне нужно было сделать десять в двадцать четвертой степени попыток. Если эти попытки делать с той частотой, с которой стреляет автомат Калашникова, то потребуется десять в одиннадцатой степени миллиардов лет. По современным же оценкам «возраст» нашей Вселенной всего лишь около 10 – 30 миллиардов.

    Я восхитился тем, насколько редкостным событием обогатился мой жизненный опыт. Любые примеры с лотереями или иными невероятными историями  просто ничто,  по сравнению с этим. И еще я удивился тому, что произошло событие, как мне представлялось, сверх вселенского масштаба, а вокруг ничего не изменилось. Жизнь шла своим чередом, и все было как всегда… Ездили электрички. Контролеры ловили безбилетных студентов, выпал снег…

    А потом я подумал еще вот о чем. Каждая моя очередная попытка при броске ручки была еще более необычной, чем та, при которой ручка попала в дырку. Ведь вероятность точного попадания ручки именно в ту точку, в которую она и попадала, а потом отскакивала, была меньше, чем вероятность попасть в трубку с точностью, диктуемой близостью диаметра ручки и внутреннего диаметра трубки. С учетом времени существования нашей Вселенной, любое обыденное и привычное для нас явление или событие, с точки зрения его вероятности, настолько невероятно, что вряд ли стоит надеяться на то, что оно произойдет. Но оно почему-то происходит с завидной постоянностью, как будто кто-то или что-то этим управляет.

        А что касается нашего уважения к здравому смыслу, нашей любви к логике, к точным, строгим и научно выверенным рациональным суждениям, то все они выглядят довольно беспомощно перед этой реальной действительностью.

    Строго говоря, сам факт того, что дырка была обнаружена, еще вовсе не доказывает, что ручка пролетела именно через нее …

    Надеюсь, вам теперь понятно, почему я считаю, что любое настоящее реалистическое литературное произведение можно считать фантастическим.

    Все рассказанное мной – правда. Я уверен, что и сейчас, если вы приедете в студгородок МФТИ и посетите его седьмое общежитие, то на втором этаже правого крыла, между комнатами №204 и №205 сможете обнаружить вмурованную в стену сквозную дырку из пластиковой трубки.