Октябрь, прикинувшись грустной птицей,
Баюкает всхлипами серые крыши
в пальто, прикрывая ладонями лица,
По городу люди снуют словно мыши
Октябрь меняет реальности вектор,
Октябрь - вне правил и вне всех законов.
Сбивает нас в стаи, вербует нас в секты:
В метро усыпляет под стоны вагонов,
Октябрь разделит на "до" и на "после",
на "за" и на "против", на мутных и ярких.
Октябрь полюбит - и тут же забросит,
Оставит на лавке промерзшего парка.
Он курит в подъезде на лестничной клетке,
Дождем оседает на подоконниках,
Червем проникает в локальные сетки
И листьев запасы скрывает от дворников.
Он страшно болтлив и вообще невоспитан,
И кажется гриппом немножечко болен
Он одиночества первопричина.
Зародыш зимы. Моя меланхолия.