Их много. Если собрать все вместе, получится книга воспоминаний. Они часто приходят в снах, и я их перелистываю...
...Столик из грубо отёсанных досок под яблонями. Жаркий летний полдень, а под зелёным шатром деревьев приятная прохлада. На столе насыпанные в чашку ягоды, стакан молока рядом. Густо пахнет укропом, смородиной, много цветов. Мы перебрались из Думиничей в Калиниградскую область и обживаем новое место.
Нет радио, отсутствует свет и с наступлением темноты наш верный помощник – керосиновая лампа. Брат старше меня, он уже готовится в школу, несколько дней назад ему из районного центра привезли школьную форму. Позвали соседей, заставили мальчишку ещё раз примерить обнову. Праздник. Неподдельная радость для всех.
Мы оторваны от большой земли, и поэтому умеем радоваться всему, любой мелочи. А когда в доме появляется почтальон, протягивая пачку писем, для нас событие, которое трудно описать словами.
Отец до войны успел поработать письмоносцем – была такая должность, механиком-кочегаром на заводе, электрослесарем. Потом кузнечил, работал лесозаготовителем, а попросту – лесорубом, сторожем. Умел паять, лудить, ремонтировать, столярить, мастерил посуду из жести. Всегда удивлялся, при образовании в семь классов такой багаж знания и умения. Наука эта усваивалась в домашних условиях, переходила из рук в руки. От деда к внуку, от отца к сыну.У моих родителей всегда было много друзей, постоянно к нам кто-то приходил за помощью.
До сих пор стоит на калужской земле посёлок, знаменитый своими мастерами, и в самом уголке маленький хуторок, основанный моими далёкими предками. Здесь прошло детство моего отца, отсюда он и шесть его братьев ушли на фронт. Через всё прошли, а один из старших побывал в плену после тяжёлого ранения в Севастополе. Никто не верил в его возвращение, жене и детям даже сообщили, что «Ваш муж и отец пропал без вести, принимая активные действия в боях при обороне Севастополя». А он вернулся уже после войны, поздней осенью 45-го. Худой, больной, чёрный ...
Мужчину никто не преследовал, он не был тут же схвачен и отправлен в лагерь, как об этом бытует мнение. Его дети получили хорошее образование, но в семье почти никогда не возвращались к тем годам, когда отец попал в плен. Конечно, в дни праздников, ему не вручали наград, не приглашали на торжества, но относились с пониманием, и в этом тоже можно было видеть положительный знак. Дядя Вася так и не набрал силы и здоровья, и ушёл из жизни с тяжёлыми муками...
Все друзья отца остались далеко, они часто пишут. При отборе переселенцев существовали жёсткие требования, и наша семья была едва не единственной в районе, кто отправился осваивать новую область. Сыграло большую роль то, что мать и отец – фронтовики, прошли дорогами войны в действующей армии...
Работы было много, всё вокруг лежало в запустении и разоре, и потому отец возвращался поздно. Когда приходила большая почта, я ждал прихода отца. Ворочался с бока на бок, прогонял сон. Усаживались за стол на кухне, и отец начинал читать письма. В них было столько много интересного...А потом отец отвечал на эти письма, которые были длинными. Он был по характеру немногословным, а мысли выкладывать любил на бумаге. Я садился в сторонке и наблюдал, как в круге света от керосиновой лампы рождаются слова, предложения, точки, запятые....Такие действия мне казались чем-то сказочным, привораживали...
Брат уже умел читать и писать на уровне своего возраста, и я к нему часто приставал с просьбой рассказать, как это у него получается.
Написанные письма уходили, и отец час-другой ночами занимался обустройством нашего дома. Мастерил полочки, столы, стулья, деревянные кровати, провёл из подвала, где был сооружён колодец, воду в дом. Я был ещё настолько мал, чтобы понять, почему отсюда уехали восточные немцы, приложив столько сил, чтобы создать такой красивый уголок. Дома, добротные постройки, дорожки, сад, море цветов, раздолье для человека и животных.
Когда война закончилась, отсюда стали вывозить всё, что могло пригодиться в центре России, и поэтому многое и долго строили вручную, лошадьми обрабатывали поля и заготавливали корма. Ездили за покупками тоже на этом безотказном спутнике человека.
«Как Вы тут? – заглянул однажды к нам бригадир колхоза. – Вижу, привыкаете!» Бросил взгляд на подросшего брата: «Осенью в школу? Хорошо! Мы объезжаем приезжих, знакомимся...Ребят будем с нашего хутора возить на уроки на лошади!» У меня перехватило дыхание. Представил: брат увидит другой мир, будет учиться, появятся друзья. И главное, на лошади.
Мы в те годы рано взрослели. Едва научившись ходить, следовали по пятам за родителями. Учились уверенно сидеть верхом на лошади, плавать...Для этого использовался любой водоём: прудик, озеро для полива, построенное где-нибудь среди поля, которые соединялись между собой трубопроводом, и потому вода в таких озёрах держалась даже в самую засушливую погоду.
Нам повезло – рядом с нами была речушка. Она к середины лета ужималась до небольшого ручейка, но нам её вполне хватало. А потом мы становились уже хорошими помощниками, научившись отличать полезное растение от сорной травы, пололи, окучивали грядки. Знали, чем отличить вкусную и хорошую ягоду от той, которой можно отравиться, съедобные грибы от вредных и опасных для здоровья.
Птицы, животные...За ними мы начинали наблюдать едва ли не из окна в комнате, за которым виделся лес, который нас притягивал своими открытиями. А потом только более подробно узнавали о них в книгах и учебниках. Зайцы часто наведывались в наш сад. Их было так много, что мы с ними сталкивались почти ежедневно. На углу дома огромное дерево, оно уже засохло, верхушку у него спилили и на самый верх затащили колесо от телеги. Теперь там гнездо аистов. Их тоже очень много. Гнездо птицы, вернувшись из тёплых стран, каждый раз надстраивают, и оно выглядит огромным. Смотрю, пытаюсь представить, сколько лет этому гнезду.
Обращаюсь со своим вопросом к брату. Тот тоже задирает голову, думает, а потом, так и не дав ожидаемого ответа, уходит по своим делам. А меня распирает любопытство, я сожалению, что до школы мне ещё далеко, где работают такие умные люди. Которые бы, непременно, мне помогли ответить на мою загадку. Таких загадок набирается каждый день десятки.
...По-праздничному светит полуденное солнце. За много дней впервые вижу отца свободным от его работы: его подняли среди ночи, и он уехал с соседом куда-то. Потом выяснилось: прорвало дамбу канала, и вода в несколько метров толщины обрушилась на дома. Мы жили на несколько метров ниже уровня моря, и любая большая вода, вызванная затяжными дождями или сильным ветром с волнами, могла принести беду. Затопленные деревни откачивали, прорыв ликвидировали с вертолётов мешками с песком. Поговаривали, что в таких спасительных работах часто с винтокрылых машин сбрасывали тонны муки в мешках.
...Работают молоток, зубило, дрель, пила по железу...Отец задумал сделать маленький плужок, с которым мог бы справиться не только взрослый человек, но и подросток. Соседи уже знают, что Пётр Никишин мастерит плуг для старшего сына. Лопаты, грабли, косы для нас уже были приготовлены. Новость переходит из дома в дом, я слышу их и радуюсь за отца. Как о нём уважительно отзываются. Для меня такая оценка посторонних – равно открытию новой земли и государства.
Отец уходит на работу, я залезаю на стол верстака. То ли молоток оказался слишком тяжёлым, то ли я переусердствовал....Лечу вверх ногами...Вскакиваю, боли не чувствую, но руки в крови. Я почему-то не плачу, а вот дружок Николай так реванул на всю улицу, что можно было подумать, это он разрубил нос железякой...
...Едем на велосипеде в районную больницу. Отец сильными ногами крутит педали, я верчу головой. Мой нос зашит, и сегодня с него снимут нитки...Места знакомые, мы любили путешествовать, исследовали лужи, берега озёр, полянки с цветами. Приносили домой лягушек и выпускали в сад, узнав о их полезности. Могли взять смело в руки насекомое, бабочку, гусеницу, были часто покусаны осами и пчёлами...
Двухколёсный помощник, много лет спустя, отправится с нами в обратное путешествие через полстраны, когда мы примем решение вернуться на родину отца....На нём я отправлялся по грибы, добирался до школы, приезжал на свидания...
...Кадры о войне мы смотрели только в кино или читали в книгах. И вдруг однажды увидели колону автомашин с военными, прикреплёнными к ним пушками, танки поднимали тучи пыли...Начались военные учения, которые потом стали постоянным явлением. Заговорили о том, что война может вернуться, что в мире не спокойно...За окнами домов так грохотало, что стёкла окон высыпались, стены дрожали, среди нас возникала паника. И только старшему брату такой переполох доставлял большое удовольствие. Он быстро подружился с нарушителями тишины и, приходя домой, делился со всеми, как ему позволили забраться во внутрь танка и подёргать за какие-то таинственные рычаги, понажимать на кнопки, педали и даже подвигать грозной пушкой. Уже тогда брат заболел тягой к военной литературе, старался узнать, из каких частей состоит винтовка, автомат, пистолет, граната...Он знал, что это оружие может оберегать, защищать, но и отнимать жизни...Уже старшеклассником он бросился первым в сторону малышей, которые нашли неразорвавшийся снаряд, который пролежал в земле два десятка лет. Никто не пострадал из ребятишек, а брата не стало. Этот день в начале бабьего лета я тоже хорошо запомнил...
....Преодолеваем последнюю сотню метров, и перед нами открывается чистина, густо поросшая малинником. Пахнет мёдом, ягодами, солнцем, мы дружно перекликаемся. На дно большой посуды ложатся первые горсти лесного подарка. В народе говорят: «За земляникой отправляйся с туеском, а под малину смело бери ведро!»
Картинки из далёкого детства...Как они нам необходимы в минуты душевной усталости...