У нее вчера был день рождения, а я ее не поздравил. Хотя я помнил этот день. В тот февраль я преподнес ей букет лилий - очень нежные цветы. Такой я ее хотел видеть – нежной и теплой со мной. Мало ли, что она Рыба по гороскопу.
У нее была очень тонкая кожа. Она сказала, что не может умываться из-под крана. Такая чувствительная кожа. И, кажется, повышенная раздражительность на запахи. Потому что на другой день попросила меня забрать лилии, – она не могла спать под ними. Спросила, могу ли я забрать букет. Меня это удивило, но не очень. Бывает, что человеку что-то не подходит. И, кажется, больше всего для нее не подходил я.
... На теплоходе играла музыка. На нижней палубе сидели парочки. Я пригласил ее в это маленькое путешествие, чтобы устроить праздник. Конечно, не свадебное путешествие, но что-то наподобие. С ветерком в ее волосах, и с солнцем в глазах. И с шампанским позже на берегу. Пароходик бодро спешил вперед, а она достала книгу и стала читать. Такая вот девушка, которая почему-то понравилась мне тогда.
И ветер действительно бил в глаза, и винт оставлял за кормой витую солнечную дорожку. Только от этого не было мне никакой радости. И я ушел на верхнюю палубу, чтобы не смотреть на нее, и чтобы вдохнуть свежий воздух. Очень громко играла музыка, так громко, что я чувствовал себя оглушенным. Беззвучно хлопнуло шампанское, и тонкая пенная струя полилась вниз, выписывая на воде вензеля – Н и К.
...Зимой, ближе к Новому году, я сделал ей подарок. Не совсем от меня подарок, так как мы купили его вместе. Пошли и купили. Но сначала я ждал ее на входе, как договорились. Это было такое странное свидание. Возможность еще раз увидеть ее в уходящем году. А подарок... Вряд ли бы она приняла что-нибудь от меня без повода. Поэтому пришлось сочинить и повод. Такой вот сложный сценарий для одной встречи.
А повод простой и правильный – предновогодний вечер у друзей. Потому понадобилось купить ей обновки. Она примеряла кофточки, блузки, жакеты, расшторивая кабинку, чтобы я оценил. Я смотрел на ее нарядные формы, она смущалась и делала строгое лицо. У нее необычное лицо, не перепутаешь. Прозрачная кожа и черные-пречерные глаза. В ней было что-то по-французски изящное и притягательное.
Она очень прямо держала спинку. Как-то горделиво и достойно. Напоминая Жаклин Кеннеди. Женщину не столько красивую, сколько стильную. С тем самым французским шармом в глазах. С прирожденным женским достоинством. Честное слово!
На тот новогодний вечер мы сходили вместе. Было удивительно приятно зайти с ней под ручку в зал. Напоминало старинные балы: новогодние свечи, хрустальные бокалы. Мне нравилось ухаживать за ней. И этот первый танец вдвоем – удивительное чувство совпадающего ритма. Это поразило меня: мы попали в такт практически с первого захода, с одного движения. Мы могли бы стать хорошими любовниками, наши тела слышали друг друга помимо нас. Наше притяжение существовало, я ощущал это. Мы двигались в такт как постоянные партнеры. И никого вокруг для меня не существовало. Кроме нее. С этим горделивым станом в моих руках. Пожалуй, я был счастлив.
Пока она не запела за столом со всеми вместе – громко и бестолково. Такое чувство ритма и полное отсутствие слуха! Да, я не прав, человек не может быть совершенством. Но в тот вечер она казалась мне совершенной! От размера обуви до кончиков ногтей. Прощально выпитая песня все испортила.
Я отвез ее домой. На такси. Она и в машине продолжала громко петь. Невыносимо громко. Хорошо, что ехать было недалеко. А теперь жалею, что так быстро с ней попрощался тогда. Мог же забрать ее к себе в тот вечер. Пока она так широко открывала рот, как рыба на берегу...
По крайней мере, я обещал с ней встретиться однажды и первым соблазнить ее после замужества. Она ничего не ответила. А вдруг ей понравилась такая мысль? Как-то до расставания она обмолвилась, что придет на свидание, если это будет в Париже. В ресторане «Максим».
Я запомнил. И собираюсь в Париж. Пока не с ней, просто хочется в весенний Париж. Хотя весной мне не везет с девушками. Вот и этот теплоходик напрасно той весной молотил воду верх по Волге. На стоянке она отказалась от шампанского. Просто взяла фотоаппарат и ушла одна. Пока солнце удачно для кадра светит. И пропала до самого отхода. Оно, кажется, светило ей одной.
В ее кадры я не влезал.