Памяти Ф. - Первая история

Екатерина Самозванец
Когда-нибудь
Ты окажешь мне честь
И позволишь стать
Твоим ювелиром
Я буду ждать
(Ночные Снайперы)

Мертвые тоже видят сны.
Я видела свой город в твоих снах.
Весь город был залит золотисто-медовым светом. Мы с тобой сидели в затемнённом зале маленькой кофейни. (Кстати, было бы неплохо найти это заведеньице наяву…) Настольная лампа дарила нам свой тёплый свет, кофе был непривычно вкусным, а ты слушал меня и улыбался. Бог мой, а я ведь уже забыла, как ты улыбаешься!.. Ты слушал меня и улыбался той ахинее, которую я беспрерывно несла.
Ах, ну почему нельзя было говорить о том, что действительно важно?! О том, что я и вправду люблю тебя, и это чувство сильнее судьбы, жизни и смерти… О том, что я значу для тебя больше, чем сны, судьбы и жизни… О том, что быть вместе для нас гораздо естественнее, чем дышать… Но нет, обо всём этом не было произнесено ни слова. Зато мы обсудили цены на сигареты, тексты «Алисы», шведские фрикадельки, книги Макса Фрая. Правда, весело?..
А ты слушал меня и улыбался…
Теперь по утрам в маршрутке, когда я слушаю музыку и пялюсь сквозь заледеневшие окна на огни фар, мне вспоминается этот город таким, каким он был в твоём сне.
Я представляю себе, как утром ты куришь, пьёшь кофе и глядишь в окно на проезжающие мимо машины… как ты чистишь ботинки… как покупаешь сигареты Camel в киоске… как мёрзнешь на остановке в ожидании маршрутки, матерясь, что машинка не завелась… как ходишь в магазин за пивом… как слушаешь музыку… разговариваешь по мобильному… жаришь яичницу… пьёшь коньяк… прикуриваешь…
А ещё я вспоминаю твои руки…
Мне очень хочется снова почувствовать твои прикосновения. Хочется, чтобы наши реальности пересеклись, и ты меня обнял. Я думаю, это возможно. Ведь теперь я точно знаю, что
мертвые тоже видят сны.

Твоя тень обнимает за плечи меня
Высота отрывает печаль от земли
Нам с тобой не хватило вчерашнего дня
На снегу дым костров да кругом корабли
(Ночные Снайперы)
14.01.2008