Я и Френсис Скотт Фицджеральд

               


            Кто ни будь, знает?! Мало кто знает! Мало кто знает, сколько душевных и физических сил вкладывает автор в поиск нужного слова,  в одну,  самую простую фразу. А о странице и тем более  листе и говорить не хочется.  Адский труд. К концу,  когда ставится заключительная точка, сил,  остается  что бы добраться до  ложа, и провалиться в глубокое бессознание. Вот и сейчас я был похож на выжатый лимон, на истертую на терке морковку, на изгрызенную кость. А вместо этого Бунин  небрежным движением выхоленных пальцев отодвинул от себя  лист.
          - И это не пойдет, - сказал он и еще подальше от себя,  поближе ко мне подвинул бумагу.
Тоже мне редактор!
          -Перепишите, - сказал Бунин. – Вы  сумеете, - он еще раз двинул пальцами,  и лист чуть не свалился со стола на пол, туда, где уже валялись штук пять его собратьев.
Не помню, сколько раз Толстой переписывал свою « Анну Каренину», но в этот раз я, почему-то,  вспомнил  Фицджеральда. Вспомнил, потому что его история, история писателя Фрэнсиса Скотта Фицджеральда  как в зеркале отобразилась на мне. Все, что происходило с ним,  сейчас повторялось со мной.
Ах, Фицджеральд, Фицджеральд! Певец века джаза! Молодой повеса,  чередовавший литературные опыты, с занятиями  спортом и флиртом с девушками. Отдавший  свою душу книге которую решил написать.                Каким только испытаниям не подвергся его первый роман. Сколько правок   претерпел. Кто только не лез со своими советами. Однажды автор чуть не соскочил с катушек, пустившись  на несколько недель в плавание по морю алкоголя. Но взял  себя в руки. Молодец!  И  продолжил  работу над романом, обессмертившим имя его создателя
Эх, Фицджеральд, Фицджеральд!
Зло меня разобрало. Я что, до этого, домашнее задание по чистописанию выполнял?! Весь и так как выжатый лимон, как морковка истертая!
- Не годится, говоришь,- мысленно послал я Бунина далеко и близко, и взял  себя в руки. А еще чистый лист. Быстрыми, резкими движениями, менее чем за десять секунд я начертал на бумаге и протянул ее Бунину.
  Он глянул в лист и удовлетворенно хмыкнул.
          - Ну, вот, совсем другое дело. Я же говорил, что сможете, - и вслух прочитал, - вчера на работе не присутствовал. Пьян был.- Коротко и  ясно. Прямо как у Хэмингуэйя.
  Во как! Тут с одним-то  классиком, Френсисом Скоттом Фицджеральдом,  столько общего, так еще и Хэм рядом отсвечивает. Надо пойти в укромное место и в уединении осмыслить этакое.
         - Утром новые метлы привезли, так вы возьмите одну и хорошенько вычистите мусорный контейнер на дальнем дворе,- словно прочитав еще и мои мысли,  напутствовал меня начальник мой, завхоз Бунин.