Говорят, что к году эдак 2020-му наступит ТОЧКА НЕВОЗВРАТА. То бишь, высвободится метан, дремлющий на дне Мирового океана, и...кирдык! В атмосфере будет СТОЛЬКО газов, что парниковый эффект будет НЕОБРАТИМ. И мы будем свидетелями, что, например, у нас в Нечерноземье,запросто станут произрастать бананы...
Но сейчас речь не о БУДУЩЕМ, а о недалеком прошлом. Надеюсь, каждый сможет вспомнить какие-то меты времени.
Это было в 1985 году.
Я только что купил машину. Первую. "Москвич-412". Машина на гарантии. Бензин - чуть ли не даровой. Катаюсь. Радуюсь...
Тут - бах! Засада. Вышел из строя термостат. Выкинуло из расширительного бачка, почитай, весь тосол.
Еду на СТО - так, мол,и так. Ремонтируйте.
Термостат заменили. А тосол? Его и на СТО нет. Не горюй, парень, лето на дворе. Залей водички. До зимы дотянешь.
Залил. А в душе свербит. Осень придет. За ней - зима...
Если кто помнит, был такой телефон. Справочный. Можно узнать, ЧТО и в КАКОМ магазине появилось в продаже. В Хозтоварах, в смысле.
Звоню сегодня. Завтра звоню. Наконец, слышу:" В магазине на Ленина есть тосол".
Лечу туда.
Как водится, дефицит продают со двора. Встреваю в очередь.
Кто-то из продавцов выходит на крыльцо.Не волнуйтесь, граждане! В наличии - 200 канистр по 10 литров.
Я бегло пересчитал впередистоящих. Человек 90-100. Хватит!
Стоим. Ждем очереди.
Тут, увидев очередь, подруливают две женщины.
С авоськами, полными покупок. У одной из сумки торчат синюшные ноги курицы. Другая крепко прижимает к себе баночки с растворимым кофе...
Первая- деловито так:
- Маша, встань в очередь. Я пойду поспрошаю, что дают...
Почему-то я невезучий. Если кому-то надо пройти через очередь - почему-то выбирают меня. Если надо спросить - обращаются ко мне. Флюиды, наверное...
-Что дают, мужчина?
-Я ,не долго думая, на автомате ,отвечаю:
-ТОСОЛ...
-ФАСОЛЬ? А в банках или в пакетах?
- В КАНИСТРАХ!
-??
-Да не фасоль, а тосол!
-А что это такое?
Тут я перехватываю инициативу:
-Это такая жидкость. Охлаждающая. Ожидается ЖАРКОЕ лето. Рекомендуется ВСЕМ купить.
Тут до женщины дошло. Очередь-то в ХОЗМАГ...
-Тьфу на вас, шутник!..
Так я стал в те поры МИКРОНОСТРАДАМУСОМ местного масштаба...