Нас раздарят осенним сумеркам,
Разберут на часов механизмы.
Растеряют по скомканным улицам,
И пропустят сквозь зависти призму
Нас разложат на корни и суффиксы,
И в простые вплетут предложения.
Нас распустят по ниткам и бусинам,
И поставят наш мир под сомнение.
Фотовспышки - и в карты памяти
С кем-то под руку, просто - порознь.
И пускай перерезаны кабели -
Мы уже на автографы розданы.
Нас запрячут на первые полосы,
Заготовив сплетни заранее,
И противным писклявым голосом
Перескажут по "Русскому радио"
Мы обязаны быть счастливыми
Править мыслями, сценой, миром.
Мы в газетах - всегда курсивами.
Нам положено. Мы - кумиры.