«В счастье покуда живешь, ты много друзей сосчитаешь,
А как туманные явятся дни – будешь один»,
- цитировал про себя Андрей бессмертного Назона. Он стоял в очереди на регистрацию. Пропускные ворота втягивали внутрь того, чья очередь уже подошла, и некоторое время было видно, как тает за полупрозрачной плёнкой створов человеческий силуэт, превращаясь в радужную точку. Потом и она исчезала. Ждать регистрации пришлось долго и это развлечение – наблюдать за исчезновением точек – изрядно Андрею наскучило.
«Да, всё здесь наоборот – у нас регистрируют вылетающих, а тут прибывающих, будем надеяться и в друзьях у меня недостатка не будет, раз я был всегда одинок на Земле», - Андрей опять опустил глаза в книгу – дикое количество лет он не делал этого. На Земле никто книг давно уже не читал, никто, кроме учёных очень узкой историко-архивной специализации и сумасшедших. Андрей сумасшедшим не был, разве что чуть, самую малость.
Последним его местом работы была Общепитопланетная библиотека, он служил в ней охранником. После отступления ледника многие люди осваивали освободившуюся территорию, занимали сохранившиеся от варваров жилища, вот и приходилось тащить книги в библиотеку – воспитание, которое давно уже заменило самые строгие законы, не позволяло присвоить общественные ценности, хотя никто бы ничего не сделал нарушителю, если бы такого рода ценности были просто сожжены.
- Хотя, о чём это я? - Спохватился Андрей.
Любого, посмевшего зажечь огонь, ждала неминуемая смерть – ничто так не ценилось на земле в последнее тысячелетие как кислород. Пришлось ввести даже смертную казнь (как последний аргумент воспитателя) за глоток нерегенерированной воды или нецелесообразное поглощение одно кубометра воздуха.
Книга в руках оставалась нечитанной, а воспоминания сами лезли в голову. Андрей честно исполнял свой долг – ни одна книга не была пронесена в хранилище в его смену. Жаждущим избавиться от бумажной обузы приходилось туго - ни одно прошение не было им удовлетворено. Он хорошо усвоил правило: не мучай начальство докладными записками и доживёшь до райского общежития, которое, хотя и положено всем после шестидесяти, но далеко не всем это право можно осуществить. Во всяком случае, Андрей знал точно – ему оно не светит: не вышел ни ростом, ни умом, ни связями в верхах, а провиниться очень легко и планет для изгоев вокруг хоть отбавляй. Путешествие будет бесплатным и только в один конец. Чтобы отвлечься от уже постигшего его несчастья, Андрей перелистал книгу, вручённую ему в зале прилёта на пропускном пункте. Он только сейчас понял, что это не совсем книга в смысле содержания, а просто словарь. Назывался он «Словарь-минимум эмигранта».
«Хорошо хоть преступившими не называют, щадят наши чувства», - он открыл книгу наугад, почти посередине. Родина – номер женщины, выносившей ваш эмбрион до двух месяцев для передачи в объединённый инкубатор.
- Забавно, - подумал Андрей.
На Земле каждый школьник это знает, а тут об этом пишут в словаре. Странно, что здесь ещё не используют достаточно примитивной технологии мутирования знаний из spy-пилюль, вместо того чтобы рисковать зрением. Раком что ли все тут болеют? Он проверил глазами очередь, впереди было ещё несколько человек - время ещё было, и вернулся в начало словаря. Демократия – варварский способ правления, не учитывающий коррекцию личностной формы мышления в общественно-полезную доминанту ноосферы.
- Разумно, хоть чему-то здесь следуют давно освоенному, не всё так плохо, - понадеялся Андрей.
Следующее «открытие» словаря заставило его улыбнуться: «Флаг – древко с тряпкой, не служит никакой практической цели. Артефакт». Комментировать, однако, не хотелось. Андрей расстроился, опять в голову вернулось воспоминание, сожаление о том, какой нелепости он обязан своим прибытием на эту планету. Он вспомнил глаза девочки, которая застенчиво протянула ему книгу. Так себе была книжонка.
- Я вас очень прошу, возьмите, - глаза девочки расширились от желания убедить страшного дядю, для чего, по её мнению, нужно было обязательно понравиться.
- Девочка, уходи отсюда подобру-поздорову.
- Дяденька, меня выгонят из приюта, если я вернусь назад с книгой. Пожалуйста, возьмите, она такая тоненькая, она займёт так мало места.
- «Букварь». Как тебе не стыдно, девочка. Тебе мало телепатических упражнений, ты хочешь присвоить себе право определять понятие - ценность. Сообщи свой номер приюта или свой ИНН, тебе придётся простоять в углу три года или отсидеть на заседании правительства три минуты, если немедленно не покинешь книгохранилище. Ты же получила информацию в регистратуре. Общество интересуют лишь две книги, только они могут быть приняты, остальные подлежат естественной убыли на полках граждан.
- Да, я получила ультро-теле-сигнал, это: «Правила уличного движения в эпоху бездорожья» и «Золотой телёнок».
- Вот видишь! Тебе должно быть всё ясно, - но глаза девочки в ответ замутились слезами, и было очевидно: ничего ей не ясно.
Он проклинал себя за слабость, но что-то внутри него говорило: век девочек такой короткий. Очень скоро она станет родиной, а потом исчезнет в генном трансформаторе материи. Но… ему было очень жаль голубоглазое создание. Он не мог отказать ей. В голове крутилась крамола, хорошо, что охранникам выдавали шапочки Адидас, не позволявшие испускать мысли. А вдруг в приюте они уже спали под психоумоглотателями? Он уже забыл, на какой год жизни этому подвергаются все воспитанники – школа так быстро забывается. Нашла же что принести!
Самое неприятное, что именно разрешённые книги он бы не взял ни за что на свете. Причиной тому – неуважение. Он прекрасно знал секретный формуляр. Книги предназначались Президенту. Он единственный на планете имел самодвижущийся, древний экипаж типа Нива и, пожалуй, единственный не мог принять пилюлю с Ильфом и Петровым, у него была особая форма рака поджелудочной железы, что само по себе не страшно, но которая не переносила двухтомные spy-формы. Проглотишь один том, а второй уже никак не можешь – смертельное дело. Можно только прочитать, причём самым древним способом – глазами и душой. Все знали на планете, как наш Президент любит цитировать «Двенадцать стульев», но очень немногие знали о том, что он лишён возможности принять пилюлю «Золотого телёнка», а книги такой на планете не сохранилось. Вот беда, при непомерном любопытстве, и для не знающего ни в чём отказа - страшная беда.
Андрей демонстративно отвернулся и незаметно протянул руку девочке, это был смертельно опасный, но всё-таки шанс. Шанс дожить до шестидесяти и попасть в райское общежитие. Книга исчезла под панцирем. Девочка, не веря своему счастью, мгновенно убежала. Андрей отработал смену как обычно, но задержался в своём бункере и принялся сочинять секретную докладную записку: «Господин Президент, прошу Вас принять в дар от неизвестного вам Андрея №… «Букварь», который поможет вам овладеть…».
Подошла очередь Андрея. Ворота поглотили его, было не понять: открывались створки или поглощение ими человека вовсе не было иллюзией, возможно, створки так и не раскрывались? Очень быстро Андрей превратился в радужную точку, затем исчезла и точка. Некоторое время особенно внимательный наблюдатель мог бы рассмотреть в этой точке белые штаны, но такого внимательного наблюдателя не было. На регистрационном табло мелькнула надпись: «Государственный преступник, догадавшийся о сведениях составляющих государственную тайну, утилизирован. Количество сохранённой энергии, эквивалентное баррелю циклопарафинов, такое-то…».