***
Пермская область.
Мать послала меня в магазин за хлебом. Народу было немного, я взял три буханки серого хлеба, ароматного, душистого.
Пошел тихонечко домой по улице, отщипывая кусочки вкусной корочки.
На небе ни облачка! День будет, наверное, жарким.
Надо будет договориться с соседскими ребятами сходить искупаться на речку и позагорать. По улице шли люди в разных направлениях и по разному поводу.
Кто в магазин, другие из магазина, один вел коз на опушку леса к сочной травке.
Все занимались своими делами…
Неожиданно раскололось небо, раздался ужасающий грохот, заложило перепонки, и от резкого сотрясения почвы я не удержался на ногах и приземлился на мягкую точку тела.
На полметра над землей поднялась белесая дорожная пыль.
Успел заметить, что некоторые люди тоже не удержались на ногах и в растерянности глазели вверх и по сторонам. Никто ничего не понял…
Яркое солнце, чистое небо, ни одного облачка и, вдруг, такое!
Огромные стаи перепуганных птиц, залаявшие собаки, недоумевающие люди.
Так и осталось в памяти это таинственным событием до той поры, пока я, уже взрослый человек, не прочитал в одной газете, что на Урале тогда произвели взрыв атомной бомбы. И даже не один раз!!!
А испытали ее, как пишут, на солдатах и гражданском населении.
И мы ощутили на большом расстоянии ударную волну от этого взрыва, как гром среди ясного неба!
***