Она уже засыпала, когда телефон прозвучал знакомой мелодией. Он снова прислал эсэмэску. Она знала – от кого. Это был его сигнал.
Каждый день, засыпая, она ждала эту музыку грусти и тоски. Она знала, что именно сейчас он вспомнит о ней и пошлёт своё пожелание ночи: «Ты уже спишь?…» И всё. Каждая ночь стала для неё пыткой. Она ждала этот короткий, безразличный и, как ей казалось, даже злой вопрос.
Почему он не звонит? По крайней мере, она бы услышала его голос. Он знал, что она ждёт его звонка, хочет его слышать. Его голос всегда её будоражил, возбуждая воспоминания о его ласках, его губах, его руках. Он это знал и молчал – только эти сводящие с ума эсэмэски. Она не могла понять, зачем он так себя ведёт, зачем мучает её. И всё-таки каждую ночь хотела, ждала этого сообщения со страхом и смирением, как обречённый узник ждёт утра, последнего в его жизни.
Женщина ещё долго лежала с открытыми глазами, не решаясь взять телефон, который тихо повторял сигнал приёма. Потом протянула руку: телефон был холодный, как эта ночь, но обжёг её ладонь. От неожиданности она вскрикнула, телефон выскользнул из руки и упал рядом с кроватью. Женщину охватило беспокойство. Подняв маленький металлический предмет, она открыла сообщение: «Я тебя ЛЮБЛЮ». Слезы вырвались из глубины её истерзанного неизвестностью сердца.
Она сидела, обхватив себя руками, и плакала.