…Она ж не для одного, палатка. Крыша от дождя есть, предбанник для курения и паутины в углах. Как же не пригласить сюда человека, спрятав по-тихому грязные трусы, выбросив за борт двухнедельные носки и расстелив аккуратненько двухместный спальник?
Тут и пьётся по-другому - со смехом, извинениями и ноги крест-накрест. И разговоры - не те, что у костра там или когда за грибами. Тут никакой Гегель с Фейербахом в голову не придёт, умничанье - отставить, как и анекдоты. Тут сердце будет говорить, тут - звон души и искренность замкнутого пространства. Тут - темнота и только голос собеседника. Тут понимаешь, наконец, что почём в этой жизни, сколько мелочи за тебя дадут впридачу, чтоб продать, каким словом человека обрадовать, чтоб улыбка, и что такое голова на коленях. Тут поймёшь, что такое молчание вдвоём.
Пусть у других - мажоров и гламурок - палатка трещит всю ночь, с неискренними воплями и пошлостью. Наша палатка с места не сдвинется. Потому что здесь - откровенность, честность, открытое сердце и голубые глаза.
Мы в этих палатках всю жизнь живём. Мы не будем опошлять эти стены ненадёжными признаниями, чужими стихами и глупостями нереальных желаний.
Тут просто - в обнимку всю ночь, сердце в сердце, волосы вперемешку, сплетённые ноги и затёкшая рука под головой любимой. Совместное тихое сопение, тепло соединённых тел и щемление в груди - неужели это счастье и есть?
Мажоры утром вылезут на улицу, с кислой рожей, косыми взглядами и гундосеньем. А мы будем лежать в обнимку до вечера. Потому что ничего лучшего в этой жизни не придумано. Наша палатка - это наша жизнь. Губы, руки, грудь, лоно, сердце и душа. Не хочу из неё выходить, совершенно. И не зовите меня работать - не выйду!