"Город прямых улиц и неопределённых людей"-, так отзывался о Петербурге М. Горький. Ну да мало ли кто его как называл? Мне он в 1974 году нравился. А что лучше-то я видел? Новгородская деревня, потом армия в Волынском лесу. Не то, что хорош был мне этот город, а лучше всех, даже. Вот только одиноко мне в нём было. Работал на заводе, с ровней своей не пил, а с приличными людьми связи не было. Хаживал в театр изредка, в дом культуры им. Кирова, ну и так шлялся по улицам, на Невском отмечался чуть не каждый выходной. Идёшь, а на встречу- сплошной поток людской. Никто на тебя не смотрит и в упор не видит. Но это и лучше, чем когда ты у всех на виду. Доезжал я до Зимнего на троллейбусе десятом, и шлепал до Московского вокзала. Бывало и наоборот. Очень компактна старая часть Питера, уникальная архитектура, дворец на дворце, проспект в огнях...
Однажды оказался в сквере перед театром имени Пушкина. Сел на скамеечку, где уже отдыхала женщина зрелых лет, и как-то с нею заговорил. По пальцам можно сосчитать разы, когда я осмелился с кем бы то ни было разговориться на улице- трудно мне это удается. Но она была слишком уже не подходящая по годам мне для флирта, потому, наверное, я и позволил себе покалякать, вроде как, просто так. Дама, оказалась весьма образованной. Ну и лицо ее дышало интеллигентностью, добрая улыбка, приятный голос, непринужденность. Что-то о городе говорили. Скамейка располагалась перпендикулярно Невскому проспекту, хотя его видно не было, только слабый шум доносился. Сидим, мы разговариваем, собеседница моя, с благоговейною улыбкой показывает глазами в сторону главной улицы и заявляет: "Невский, когда-то по нему Пушкин ходил!" Я согласился, хотя и не особенно разделил ее восторг. "Ну и что, я вот тоже прошел только что, от самой Дворцовой площади, досюда"... Она, же, не прочла мою мысль, продолжает: "- Сюда чернь не пускали, только знать гуляла". Я промычал, не смея возражать, и некая волна колыхнулась в груди моей, захотелось узнать о том, что было до нас, спрашиваю: "А что бы почитать по истории страны, в учебниках и общеизвестных книжках, так все приближенно сообщено?" Да, конечно, в школе ничего достоверного не дают, одна пропаганда. Есть замечательная книга выпущенная к трехсотлетию дома Романовых, где вся родословная их описана, но это же такая редкость. Ну, конечно, Карамзина надо читать, его "Историю Государства Российского", но опять же, его не издают". Книг много про то, что было, только все надо искать...
Только мечтать мне тогда и оставалось о раритетах, ибо было в наличии у меня только две книжки, записная, да сберегательная. Так я тогда пожалел о своей плебейской жизни, и захотел эти издания непременно заиметь и почитать, но много прошло лет, прежде чем мечта осуществилась. И сейчас мне кое-что представляется. Балы, кареты, наряды, благовония, ну и пища же была съедобная... Знать свободно передвигалась по Дворцовой набережной, по всему Невскому околотку, и не требовалось охраны. Было время удивительное- народ знал место, служил верно. Служили и господа, ведь книга Павла Божерянова так и называется: "Романовы. Триста лет служения России". Я-то раньше думал, что на них работало население отчизны, а оказывается, они исполняли должность, служили нашему Отечеству, развивали, образовывали его, завоевывали пространства, внедряли либерализм и матриархат.