Догвилль

Сергей Климкович
Этот фильм – самое причудливое, что мне приходилось наблюдать в кино. Он – собрание самых непереносимых жизненных ситуаций и отражение всех моральных уродств, которые спят до поры до времени в «маленьком» человеке. Просто сказать – фильм-обличение. Слишком просто, потому что груз личностных, психологических проблем так велик, что любая другая форма воплощения идеи фильма кажется мне лишней.
Бесстыдное отсутствие стен и выбор режиссером открытой сценической площадки, на которой передвигаются герои, открывая и закрывая невидимые двери – сначала ошеломляет, потом озадачивает. Все же эта навязанная игра среди невидимых домов Догвилля постепенно принимается. С ней сживаешься, как сживаются с долгой болью.
…Маленький американский городок. Небогатый. Скучный. Серый. Его жители – лишены иллюзий. Они не мечтают. Они вросли в свой город, а город цепко держит их в своих сетях.
Со странной надеждой смотришь на молодого человека Томаса Эдисона. Он кажется не совсем еще потерянным для мира. Он считает себя литератором. Томас в чем-то наивен, питает какие-то надежды и потому на фоне остальных горожан кажется даже симпатичным.
И вот в городе появляется молодая девушка по имени Грейс. Беглянка. Ее явно ищут гангстеры. Она привлекла внимание полиции.
Том знакомит ее с горожанами. Она просит убежища и получает его. Но, боже мой! Надо знать город, населенный «маленькими» людьми, которые давным-давно махнули рукой на свои надежды, на чаяния чего-то лучшего. Они всему назначили свою цену. Они уверены, что счет есть всему. И рады выписать его незнакомке.
Сначала Грейс сама готова предложить свою помощь жителям Догвилля. Но ее помощь никому не нужна. Тоже поначалу. Горожане еще не вошли во вкус. Интуитивное уважение (к незнакомцу - априори) и недоверчивость сдерживают их в своих желаниях и претензиях. Однако потом, когда они вдруг сочтут, что Грейс из тех, кем можно безнаказанно понукать и при этом не чувствовать своей вины за это (она ведь в долгу перед городом!) – все меняется. Сначала мелкие придирки, недовольство. Потом оскорбительная снисходительность, жажда все большей власти и… неприкрытое насилие, словно Грейс уже не человек, а вещь или даже животное – своевольная, бестолковая, неловкая тварь, над которой так приятно ощущать собственное превосходство.
А Том, милый, чувствительный и, казалось бы, умный Том, признавшийся в любви Грейс, вдруг открывается с новой стороны. Он – голос города. Этот тихий, застенчивый, полный сочувствия голос вдруг обретает новый оттенок невиданного доселе предательства.
Он предает Грейс ежеминутно. И не желает видеть своего предательства. Том кажется от этого еще более уродливым.
Догвилль же, отягощенный своей откровенной подлостью, желает избавиться от этого ощущения, вернуться к прежней невозмутимости, к прежнему мнимому сознанию собственного достоинства.
Том вытаскивает припрятанную визитку, которую ему дал гангстер, разыскивавший Грейс. И с согласия горожан делает роковой звонок.
Главарем прибывшей в город банды оказывается отец Грейс. Диалог с отцом в машине не меняет Грейс (как может показаться). Она хочет быть милосердной и остается ею. И в этом желании девушка совершенно последовательна даже тогда, когда просит отца дать ей власть избавить мир от Догвилля. Ее милосердие – жестоко, но справедливо. Справедливо кристальным пониманием того, что Догвилль – раковая опухоль пошлости, низости, злобы, неблагодарности.
Все жители погибают под автоматными очередями. Последним остался Том. В эту крайнюю минуту между жизнью и смертью он предал даже родной город. Грейс подходит к нему с револьвером, а он лепечет о том, что она преподала всем хороший урок, который по своей эффективности «перебил» другой урок, который ей преподали горожане. «Я могу использовать этот опыт в своей новой книге?» - спрашивает он у Грейс. Ответом ему было: «Прощай, Том», и выстрел.
Единственное живое существо, оставшееся в городе, и которое пощадила Грейс, была собака. Только собака оказалась достойной милосердия и права жить в городе Догвилль. Не люди.