отчий дом

Галина Лехман
Когда же ты оставишь меня в покое, перестанешь волновать, мой старый родительский дом?

 Я давно там не живу, переехала в другой край.
 А ты все не даешь мне заснуть.
 Стоишь перед глазами, как немой укор, притягивая своими стенами, как сетью, под свою крышу.
 Не вижу во сне маму - покойницу, ни сестру, ни брата.
Только ты - старый, покосившейся, с белыми наличниками, прохудившейся крышей - будоражишь мое воображение.
Зачем ты меня зовешь, манишь, что я там забыла? За что так терзаешь?
 А может это мамина душа, оставшись одна – одинешенька, тянет меня назад?
 Почему только меня?
 Ответа нет.