В полумраке комнаты виднеется большой круглый стол, покрытый мягкой скатертью. Огонь камина отражается в массивной стеклянной пепельнице, стоящей на столе. Рядом лежит приоткрытый коробок спичек. Рядом с ним из мягкого кожаного мешочка выглядывает огниво.
– Не знаю, что в тебе он нашёл, Огниво? Что у тебя за вид? Ты такое несуразное! Ни формы, ни цвета. Серость! По тебе бьют, бьют, а ты в ответ нет, чтобы раскрошиться от злости и обиды, даришь искры пламени! Разве настоящие женщины так поступают? – обратилась к Огниву стройная Спичка с необычной модной зелёной прической.
– Посмотри на меня! Моя фигурка отточена. Я стройна, элегантна и подруги в коробочке – ровня мне. И коробочка наша красивая с картинкой на крышке. Не то что твой старый мешок с запахом костра и пыли дорог. И характер у меня огнеопасный! Если что не по мне – терпеть не буду! Если меня разозлить, я загораюсь таким ярким пламенем, что никто не сможет меня остановить! Мужчинам лучше мне уступить и не следует меня раздражать. А если они и уступят, то я ещё могу и поломаться. Вот такие должны быть женщины! Знающие себе цену, умеющие подчинять себе мужчин.
– Да? – тихо ответило ей Огниво, – а я живу по-старинке. Тихо жду, когда мой любимый возьмёт меня на руки. От его прикосновений мои бока стали круглы и гладки. И он любит, даже без надобности, просто держать меня в руках и ласкать своими пальцами.
Меня он никогда не положит небрежно в карман и никогда не бросит в пепельницу с окурками, как делает это с тобой, дорогая Спичка. Да, я живу в стареньком мешочке, но в надёжном месте в буфете, створки которого он закрывает на замок, чтобы никто чужой не мог взять меня.
Он чиркает вашими красивыми головками по стирающейся сере и постоянно ругает вас за то, что вы хрупки и часто ломаетесь, что вас много, но вы быстро сгораете и становитесь похожими на скрюченных старушек. И что в дальней дороге вы только помеха. Вы обнадёжите своим присутствием, но в сырости вас не разжечь, а когда очень жарко, вы можете воспламениться без надобности.
А со мной… Когда в дождливую погоду моему любимому нужен огонь он знает, что я его никогда не подведу. Я буду терпеть любые удары, но не дам ему остаться холодным и голодным. Поэтому в дальней дороге я всегда у него в кармашке у сердца, а дома в надёжном месте.
– Но ты же некрасива! Ты толста! Никакой эстетики! – чуть не загорелась Спичка.
– Да нет. Просто я – Огниво. Я и не могу иметь фигуру спички. Но время стачивает с меня лишние шероховатости, и я становлюсь только глаже, желанней и необходимей.
– Скажешь тоже! Скоро он станет стар, и ему тяжело будет высекать из тебя огонь. Посмотрим тогда, для чего ты будешь ему нужна! – вскрикнула гордая Спичка.
– Ты слишком вспыльчива. Мы с ним не дождёмся того времени, когда не надо будет уезжать далеко от нашего очага. Не надо будет терпеть неудобства в походах, промерзать в далёких странствиях и высекать из меня искры пламени. Он возьмёт меня в руки, и мы будем вместе греться у нашего камина и вспоминать истории совместных побед и поражений. И мне очень жаль, что в твоей жизни нет места постоянству, верности и любви.
Пламя камина всколыхнулось от приоткрываемой двери. Вошёл мужчина. Он сел за стол, достал спичку из разноцветного яркого коробка, покрутил её пальцами о чём-то думая, потом провёл ею по серной полоске. Спичка, как всегда, вспылила, что вечно он это делает не вовремя. Тут же загорелась ярким и большим костерком, но так же быстро и потухла, превратившись в чёрную ненужную палочку, которую мужчина небрежно бросил в пепельницу.
Пододвинув ближе к себе мягкий мешочек, он взял в руки Огниво, и ласково сказал:
– Что бы я без тебя делал.