«Этой тайне он был причастен много лет», - писала вдова писателя в предисловии к посмертному сборному «Стихи» (1979), подготовленному самим автором, говоря о тайне творчества русско-американского автора, которая остается неразгаданной и по сей день. Устремляя многочисленных читателей и исследователей по эту и другую сторону земного шара в поиск за расшифровкой кода писательского своеобразия – зыбкого, вовлекающего, дарующего осязание счастья как единого неповторимого мига и переливающегося словно крылья бабочки, возносимой по спирали «одухотворенного круга».
Вера Набокова обозначила эту тайну как «потусторонность» - умение проницать и видимую, и скрытую изнанку мира, пронизанные пульсацией вселенской любви.
Наверное, разгадка отчасти в том, что Набоков был гениальным читателем, и почти во всяком его тексте существует диалог, расшифровка и интерпретация написанного Пушкиным, Софоклом, Державиным, Шекспиром, автором «Слова о полку», Блоком, Гумилевым и многими его современниками. Каждый, почувствовавший сию тайну, несет на себе отблеск идеального набоковского читателя из будущего, приотворенного для нас творцом Лолиты и шахматиста Лужина…
Венок Владимиру Набокову
ТЕНИШЕВЕЦ
Под аркой сложены дрова*,
и Лужин-младший, позабытый,
старается не быть, едва
определённостью прикрытый.
Вверху - зияет новый свод, -
под аркою приотворённой
игра средь огненных высот,
в Ночи, ещё не покорённой.
И прорастает бездной двор,
и зайчик солнечный, моргая,
перешатнулся на забор,
между теней изнемогая…
*В.Набоков, Ut pictura poesis – Поэзия как живопись.
I O*
Проф. Дональду Бартону Джонсону
Ио - спутница души -
бархатная, с переливом,
по-латыни напиши
имя - в небе прихотливом.
Вон - лиловые глаза,
утоляющие в бездне.
Обступает бирюза,
шепчет спящему: - Воскресни!
На сиреневый цветок,
успокоившись, садится.
Пробежал небесный ток
над крылатою страницей.
* Павлиний глаз - Inachis io – набоковская бабочка семейства Нимфалид.
НАБОКОВ - ЛАСТОЧКА?
Запомнишь вон ласточку ту?
Ф.Годунов-Чердынцев. «Дар»
Над вечереющим прудом...
А.Фет. «Ласточки»
Он вспомнил Фета над прудом -
в крылах мелькнувших различая
мерцавшей клинописи дом -
Египта слово - иль Китая?
И в клюве веточка - венок -
в гнездо крылатому поэту.
Запомни ласточку, как Бог
тебе помог запомнить эту...
* * *
Проф. Брайану Бойду
Души вещей забытых
ищут во тьме меня.
Словно гудят сердито
у изголовья дня.
Скоро их увижу!
Ночью в окно ко мне
клонятся ветви вишни
с яблоками во сне.
Сад не забыт, не брошен -
ждёт окончанья лет.
Вещи стоят в прихожей,
ждут негасимый свет.
ТРОПА НАБОКОВА
Альпийское нечто…
В.Набоков. «Парижская поэма»
Тропа скользнула, как змея,
и небо грянуло лавиной.
Мелькнули будто исполины
в лазури, где исчезло “я”.
Лежал он близ тропы войны.
Сачок безмолвствовал, потерян.
И Ангел, что остался верен,
взошёл к нему из глубины.
И опрокинут, как Иов,
пред звоном вечной вертикали,
следил зрачками за стихами
средь беззаконных облаков…
ОПЫТ
Остаётся пепел - прах -
под невольными руками.
Не ищи в его очах
сочинённое веками.
И под линзой не лови.
потаённого узора.
Но в мгновения любви
устремись из кругозора.
Тонка нежная пыльца,
невесомо натяженье.
Мотылёк окрест лица
не избегнет притяженья…
РОЖЕСТВЕНО
Дом с колоннами. Оредежь.
В.Набоков
Сосновый дух и стружки на полу.
Здесь был Христос - оставил рукавицы.
Икона незакатная в углу.
И Слово, что готово воплотиться.
Рубанок горд сражением былым.
Оса звенит, превозмогая жалость
к тем небесам за рамами - иным.
До возвращенья - полчаса осталось.
ЛО-ЛИ-ТА
Но что Лолите до судьбы -
посмертной, глупой, величавой?
Уже шатаются гробы,
отверстые луной кровавой.
Земная слава канет в сон, -
она останется несчастна,
непредрекаема, как он,
томимый бездной ежечасно.
Крыло Востока распахнёт
свободу от суда былого.
Вдвоём - незримый перелёт
туда, где синий пламень Слова.
Журнал "Второй Петербург", № 3 - 2008